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* Sergio Espinosa Proa. A Educação por vir. Para o Autor, a educação está sempre por vir. Dizer como serão e como
não deveriam ser as instituições educativas em que nossos filhos ou netos padecerão, embora possível, nada tem de
relevante. A educação que procura adaptar as pessoas e lhes fornece ferramentas para defender-se na vida pode ser
necessária, mas nem de longe há de ser a mais interessante. O educativo, seguramente, nunca aparece no projeto
educativo, não marca presença nas aulas, nos laboratórios, nas bibliotecas. Um contexto só se mostra educativo
quando sequer se propõe a sê-lo. A idéia de uma educação sempre por vir é, pois, a de que, ao chegar, ela já terá
deixado de ser educativa.

Antes mesmo de prescrever, de esboçar um futuro, de dizer o que deve ser feito, antes mesmo de
exortar, ou somente dar o alerta, o pensamento, na raiz de sua existência, de sua forma mais
matinal, é em si mesmo uma ação - um ato perigoso.1

 

A fuga do presente

Indagar pelo futuro da educação, pela educação "no século XXI", é uma dessas tarefas que,
confessemos, quase nunca compensa o investimento. Poderíamos escrever— provavelmente
alguém, neste exato momento, o esteja fazendo — uma história ou um compêndio das brilhantes
profecias que vêm engrossando o já imenso arquivo composto pelas tolices e disparates
travestidos de projeção científica.

Não há como fugir a uma constatação preliminar, por amarga que pareça: o futuro não existe — a
não ser na imaginação de certos primatas que, se alguma coisa têm de diferente em relação ao
resto da natureza, é precisamente o fato de não se conformarem em não tê-lo. Junto com tal
evidência, porém, é preciso levarmos em conta uma outra coisa, ainda mais amarga, se é que é
possível: no fundo, toda cultura é uma negação do presente em nome daquilo que — por
enquanto, como diriam, fazendo coro, o sonhador e o "homem de ação" — não existe.

Suprimir, comprimir ou reprimir o imediato, guardá-lo para depois, pô-lo a trabalhar para que
continue havendo tempo: é isso a cultura, é isso o espírito. Perder o que está ganho, ganhar o que
está perdido. Pois, se perguntamos pelo futuro, é também porque o presente se tornou inabitável,
é porque não sabemos o que fazer com ele, porque o presente é excessivo, porque não podemos
pensá-lo, porque a rigor, e como logo veremos, ele nem sequer "é".

Sem dúvida que é mais fácil (e menos comprometedor) adivinhar como serão as coisas do que
dizer como são e como poderiam ser agora — e de que modo elas estão deixando de ser o que
são.

Não sabemos, nem podemos, pensar o presente. Mas convém acrescentar logo que inúmeras
estratégias nessa linha foram testadas para não ficarmos sem fazer alguma coisa de útil a
respeito. Uma delas parte da idéia de que o presente só se explica pelo passado. Tudo o que é
tem uma razão, ou melhor: uma causa. Os problemas se herdam, as coisas são sempre resultado
e efeito de coisas ou estados de coisa que as antecederam. Pensar o presente equivale a saber
como ele veio a ser o que é (agora). O presente nada mais é do que o que resta do passado.

Uma outra estratégia, contrária, é a que parte do futuro: o presente se explica pelo ponto ao qual
tende, pelo que (necessariamente) será, pelo horizonte para o qual aponta. São os fins que



ordenam, desde sua inexistência, o que (agora) há. O presente existe em virtude do Projeto, as
coisas precisam submeter-se ao Plano, independentemente de que tal Plano seja divino ou seja
humano.

Quer dizer: ou somos o que a história fez de nós (conosco), ou somos aquilo a que nos
propusemos chegar a ser - é assim que se apresenta, em termos bem gerais, a alternativa. Mas,
num ou noutro caso, aquilo que (agora) somos continua não sendo — propriamente — pensado.
Do futuro há imagens (cenários, como preferem os entendidos), e do passado há restos, ruínas,
folhas mortas, inércias. Como se costuma dizer, o passado pesa. Se pesa, entretanto, é porque as
forças que o conduziram até o presente já não estão operando agora, ou não operam mais do
mesmo modo e com a mesma intensidade. Aquela força passou. O presente é a única coisa que
(efetivamente) há; mas... podemos sabê-lo? Podemos (efetivamente) fazer algo com ele?
Podemos discernir as forças que o constituem — e o dissolvem, ao mesmo tempo?

O presente, o instante, é (o) impensável. Ou, para usar um tom menos dramático: a única coisa
que se pode fazer é pensar a fuga do presente, a perda do tempo. Pensar é essa perda.

 

A autoridade do projeto

Não existe um presente, não

— um presente não existe

Stephane Mallarmé

Reunimo-nos neste presente, e neste espaço, para considerar algumas perguntas básicas: Como
há de ser a educação? Como serão as instituições educacionais do futuro? Como poderão ter
futuro os dispositivos educacionais? O poder ser, neste caso, confunde-se irremediavelmente com
o dever ser: o presente se manifesta e deixa-se discernir por aquilo que não é, ele se mede com a
régua do que teria que chegar a ser ou evitar de todas as maneiras ser.

Claro que são perguntas interessantes; verdadeiramente inquietante, porém, é perguntar,
previamente a qualquer profecia e a qualquer prognóstico, antes mesmo de misturar o dever com
o poder ser, de que modo imaginamos o poder sabê-lo? Como saberíamos, agora, o que será
dentro de cinco, dez, cinqüenta, cem anos? Como podemos nos acreditar capazes de sabê-lo? É
possível ver o que não é? Sabemos o que existe agora? Como nossas expectativas de futuro se
entrelaçam com o que imaginamos tratar-se agora de um "fato"?

De imediato virá a resposta: sim, sabemos que a educação é assim ou assado, tem tais e quais
problemas e tenta resolvê-los desta ou daquela forma, que enfrenta tal ou qual desafio, que não
poderá seguir por determinados caminhos etc.. Estamos equipados com métodos modernos,
dispomos de diagnósticos, contamos com muita gente pesquisando, promovemos congressos,
temos experiência, é o que se diz. Podemos prever, por exemplo, que em dez anos a demanda
por educação duplicará ou triplicará, que as necessidades de financiamento dispararão, exigindo
novos esquemas, que se verificará uma reacomodação radical da matrícula em virtude da
chamada globalização, que disciplinas desaparecerão ou serão substituídas por novas
tecnologias, que a revolução da informática virtual varrerá as velhas estruturas etc. etc..

Não há dúvida de que é possível — e proveitoso — projetar tendências e esperar, pacientemente,
que se cumpram ou se aprofundem determinadas transformações. Mas isso é possível justamente
porque o futuro já está entre nós. Ao enorme peso do passado soma-se o peso do projeto, a
densidade do futuro, as compulsões do plano, a discreta violência do prognóstico. O futuro
também deixa marcas e cicatrizes no presente.

Como pode causar efeitos algo que, em princípio (tal como nos ensina o senso comum), não
existe? Digamos que o futuro deixa marcas no presente exatamente da mesma forma que o
sobrenatural superpõe-se ao natural e o determina. Os fantasmas não existem, mas são eles que



mandam de verdade: o espírito, sem ser uma "coisa", é a sujeição à lei. Precisamos, portanto,
admitir que o futuro não existe da mesma maneira que existe o passado. Mas o presente, se
alguma coisa se pode saber ou dizer a seu respeito, é que é a colisão, o encontro violento,
fulgurante, incontrolável desses dois modos — simétricos? — de não-existir (mais). E ainda assim
poderíamos continuar perguntando: Será isso a educação? Só isso? O que tem a ver conosco?
Como se articula com o que vem?

Ninguém pode ter certeza de que a educação, tal como hoje julgamos conhecê-la, continuará
sendo como é; porém, tampouco pode assegurar que não o será. "Um lance de dados nunca
eliminará o acaso", dizia o poeta. Aqui, no entanto, não se trata apenas da contingência a que
todo e qualquer propósito se acha exposto. Não é que os planos e os projetos sejam mais ou
menos impotentes ante o acaso e a indeterminação do acontecer. Não, o problema é que são
esses mesmos planos que geram turbulências imprevisíveis e suscitam efeitos jamais previstos.

A previsão altera o presente, modifica inclusive o que já foi. O que a educação é (agora)
representa um efeito lógico — e ao mesmo tempo perverso — da comunhão entre o passado e o
futuro: é o produto de uma vontade — histórica — de submeter as contingências à autoridade do
projeto. É o resultado de uma antiquíssima vontade de lei — a vontade de transformar o tempo
numa dimensão manipulável. É a vontade de futuro que vem do passado ao nosso encontro. Mas
foi essa mesma vontade de lei, essa exigência de ajustar o tempo aos ritmos do projeto, de
transformar o presente num servidor do futuro, de esquecer a fuga do instante — e o que nisso há
de imprescritível, generoso e insensato — o que fez do presente um lugar inabitável. Um lugar de
onde, temos que admitir, sequer é possível imaginar outro futuro.

 

O tempo do projeto

Ora adivinhando,

ora recordando,

no futuro, no passado,

sob uma falsa

aparência de presente.

Stephane Mallarmé

A partir do presente. Não pensar o presente, mas pensar a partir da sua impossibilidade. O grande
problema, do que se pode entrever agora, é o seguinte: não é possível subjugar o tempo. O que
podemos, isso sim, é confiar nele. Acreditar que é possível submeter o tempo — sua fuga infinita,
seu irreversível (de)cair — ao projeto, ao tempo do projeto. Não é o tempo; nós é que somos os
subjugados. Subjugados por um tempo que não é "nosso": tempo quantitativo, abstrato, separado,
expropriado às coisas desta terra. Não o tempo de vida, mas o tempo devido, o presente que deve
se fundir à sua própria concha para que o futuro continue a emitir suas ordens.

Mas é preciso parar, se é que isso é exeqüível, um (outro) instante. Dizer "temos tempo" é tão
impossível (ou tão absurdo) quanto dizer "temos linguagem", "temos técnica", "temos vontade",
"temos um corpo". O tempo não se tem — nem, como parece ser o caso, se detém. O tempo dá,
ou não dá, lugar. Estar no tempo, ser tempo não é o mesmo que dispor dele. O mesmo se poderia
dizer da linguagem, e da técnica: ser animais que falam, ser animais que criam e usam
ferramentas não é a mesma coisa que ser donos da linguagem e da técnica. Ter um corpo não é
dispor dele como se fosse um móvel ou um instrumento. Nem o tempo, nem os corpos, nem a
técnica, nem a linguagem: nada disso é um objeto, jamais estará meramente à mão.

Vejamos agora o seguinte: nós nos consideramos donos e senhores do tempo, da linguagem, da
técnica, do corpo; isso é, exatamente, o que é mais característico, o mais próprio da nossa religião
— a religião dos tempos modernos, a religião do Homem, a religião da Vontade. Nós nos



acreditamos, em suma, herdeiros de um poder justo, onímodo e sem fissuras; nos imaginamos
beneficiários de um infinito testamento. Os filhos (favoritos) do Senhor.

Evidentemente não o somos. Mas as evidências são algo muito relativo para as pulgas desta
religião. É evidente, por exemplo, que se trata de uma religião: é, antes de mais nada, um sistema
de crenças — e de aparências: uma ordem de visibilidade e de legibilidade — que confere razão e
sentido à atividade dos homens. Porém, convém notarmos, uma religião que tem a peculiaridade
de se ver como o contrário da religião. As disjuntivas multiplicam-se a partir desta curiosa
inversão: Religião ou técnica? Mística ou política? Mitologia ou ciência? Superstição ou razão?
Menoridade ou maioridade? Suspeitemos logo do valor ou da profundidade dessas oposições, e
admitamos que poderíamos perfeitamente estar diante de um conjunto de conversões ou de
transfusões. Em outras palavras: a religião é a técnica, a mística é a política, a mitologia é a
ciência, a superstição é a razão, a menoridade é a maioridade.

O tempo da modernidade é o tempo do progresso, ou seja, o tempo em que os opostos viram o
mesmo. Tempo de projeto, colonização do futuro, redução de tudo o que é externo a um sistema
de objetos, enquadramento da natureza, conquista e administração da terra. Tempo homogêneo,
contido e uniforme, tempo projetado, tempo segregado pelo projeto. A realidade do futuro dissolve
a insensata proliferação do presente, dessa conjunção de tempos que é o presente.

O tempo do projeto não tem outro propósito que não o de tamponar esse abismo e manobrar no
centro dessa vertigem.

Evidências secretas, naturalmente. De qualquer forma, há uma certa lógica nessa cegueira. Afinal,
o cristianismo, o cristianismo "histórico", não é (apenas) uma religião, mas é, ou foi, principal e
essencialmente, uma política. Isto é: uma religião, certamente, mas uma religião toda especial, a
religião da técnica. Uma religião esquecida de tudo o que o homem não possa submeter ao seu
projeto– edificada contra a irrupção do outro do projeto. Um sistema de crenças articulado pela
vontade de subjugar tudo o que extrapole – ou fique sob –o projeto.

Que projeto, que futuro se está fabricando? De que estamos falando? Dito na mais elementar das
articulações, trata-se de submeter a particularidade (selvagem) ao esquema universal da espécie
(humana), a natureza –o corpo, a terra, o imediato – aos requerimentos do espírito. E o que é o
espírito senão o sonho, a ilusão de alcançar uma trans-parência comunicativa sem resíduo que
nos faça sentir (ou ao menos supor) senhores de tudo aquilo que nos sustenta e do qual
emergimos – para retornar irremediavelmente?

É justamente aí, nessa fratura e nessa flexão, que a educação talvez pudesse começar - muito
tímida, muito preliminarmente - a poder ser pensada.

 

A hora atual

Mudam os governos:

a prosódia sempre permanece intacta.

Stephane Mallarmé

Vimos que falar do futuro é uma ocupação bastante problemática. O futuro não existe; porém, seu
modo espectral de não-existir permite que se estabeleçam coordenadas que conformam e
deformam o presente. Por isso, a maneira de ser do presente consiste numa torção e numa
distorção do peso combinado de futuro e passado.

O tempo do projeto, o porvir que se vê vir é o tempo prometéico da vontade. É um tempo pré-
meditado, que reitera o passado e faz do futuro uma maquette, um simulacro, um modelo: um
objeto pré-fabricado. A rigor, um não-tempo, que se impõe do exterior à multiplicidade de tempos
concretos que dão o ritmo e suas variações à vida da terra — e também à do pensamento. Um
tempo prévisível, obstinado, tempo da ciência e da técnica: "imperturbável, linear, superficial,



externo, extenso. Seu destino não poderia ser outro que não a morte permanente: tempo
encadeado, tempo de condenação".2

A questão se torna, então, mais simples e mais complexa ao mesmo tempo. Já não se trata de
definir ou calcular, simplesmente, as novas disciplinas e as novas formas de acesso e
credenciamento aos novos saberes. Não se trata de prever o que tem de acontecer — e de
preparar-se para isso. Essa previsão é iniludível porque, é preciso reconhecer, esse futuro já está
configurando, e distorcendo, o nosso próprio presente. Trata-se, na verdade, de saber se no futuro
— num outro futuro, inaugurado por uma emergência desse outro tempo emblematizado não por
Prometeu, mas por seu imprevisível irmão Epimeteu — as capacidades, e as virtualidades, do
homem poderão continuar na dependência de dispositivos educacionais construídos nos moldes
da nossa religião — sempre a serviço do projeto, o presente sempre submetido às exigências do
futuro — ou se elas encontrarão novos canais e espaços para se fazerem presentes, ou melhor,
para abrir espaço ao presente — e mostrar seu jogo.

No mais, falar tão genericamente de educação é outro contra-senso, ou melhor, leva a outra
classe de aporias. A educação não é somente aquilo que se passa nas cátedras, nos laboratórios,
nas bibliotecas, nas salas de aula. A educação tem a ver não só com grades curriculares, planos
de estudo, objetivos terminais, estudos de viabilidade e programações acadêmicas — verdade
acaciana, mas raramente assumida nas dimensões e na abrangência de todas as suas
conseqüências. Talvez o futuro da educação (se a expressão ainda faz algum sentido...) seja o
desaparecimento da educação enquanto sistema único de administração, inoculação e
legitimação de saberes. Talvez a educação por vir se constitua num tema relevante na medida em
que nunca será, nunca estará, como tal, "de corpo presente".

Conviria, agora, delinearmos alguns esboços daquilo que poderia ser "o presente", a hora atual.3
Em sua especificidade, a época que se abre na modernidade "tardia", neste presente que nunca
termina de mostrar (toda) a cara, é a da fungibilidade do ser; as coisas desaparecem sob suas
funções, a realidade recua por debaixo da utilidade. A natureza, reduzida ao seu estatuto de fundo
de provisão, foi convertida simplesmente em "recurso natural". Como contrapartida, esta
disponibilidade generalizada sustenta-se - aprofundando-a e universalizando-a - numa
fragmentação do saber, numa espécie de esoterização múltipla dos saberes (científicos).

A tal respeito, a interdisciplinaridade revelou-se ineficaz diante da descomunal proliferação das
linguagens técnicas. Compreende-se, assim, que a fungibilidade seja a face radiosa de um projeto
cuja face oculta, sempre nas sombras, é a perda de coordenabilidade global do sentido: a utilidade
do que existe é um princípio que substitui — sem extingui-la — a necessidade existencial de uma
regulação simbólica. É o fato de que tudo acaba se convertendo em meio que coloca em primeiro
plano o problema do fim. Do fim último. Enquanto o Ocidente experimenta a fragmentação do
saber e a especialização das linguagens técnicas, a exigência de uma concepção unitária do ser
mostra-se cada vez mais peremptória.4

Por essa razão, já não se trata mais de escapar de um temporal, mas de naufragar corretamente
na época.5 Uma época em que tudo é relativo — exceto a neutralização do valor. Em que tudo é
negociável e intercambiável — exceto o controle do negociável e do intercambiável. Em que tudo
é equivalente, indiferente — exceto a necessidade de uma equivalência universal. No niilismo
realizado, a resposta às questões mais pertinentes não será dada nem por juristas nem por
filósofos, mas pelos acontecimentos.

O que é uma forma de reconhecermos o fim de Prometeu — do sonho prometéico de submeter a
natureza ao domínio técnico do homem e de utilizar tal domínio para assegurar o progresso da
humanidade, e cuja consumação extrema foi a ilusão marxista de uma sociedade sem estado e
sem guerras — e o iminente advento de uma época marcada pelo signo de Epimeteu: "Epimeteu
é a figura que melhor define a consciência atual sobre os limites insuperáveis da política e que
melhor pode levar a cabo em campo aberto a exploração, imposta pela falta de fundamentos
apodícticos e de certezas absolutas".6 Por trás do sacrilégio absoluto que representa a hybris
desses frágeis mortais por quem Prometeu permanece em (eterno) sacrifício, por entre as ruínas
de um "cosmos político ptolomaico", surgem as facções de um universo que se entrega a um olhar



paciente e humilde capaz de devolver ao deus a arrebatada administração da justiça.7

Que porvir se reserva à educação nesse cosmos regido por Epimeteu, cuja temporalidade já não
pertence ao projeto, mas sim à natureza: um tempo apaixonado, caótico, denso, interno, múltiplo,
intenso?

 

Enganar o destino

Trabalhamos nas trevas

- fazemos o que podemos - 
damos o que temos. Nossa dúvida é nossa paixão e nossa paixão,

nossa tarefa. O mais é

a loucura da arte.

Henry James,

A Outra volta do parafuso.

A idéia de naufrágio é constitutiva do Ocidente, admitindo-se que este tende a se autoconceber
como desgalhamento do maternal "ventre asiático", regido "pelo improdutivo e pela sedução".8 O
signo principal desta derivação é a catástrofe, a fusão, o esfumaçamento dos contornos: o
naufrágio. Pois Ocidente e modernidade coincidem talvez menos com a conquista de um espaço
físico do que com a colonização do tempo. A história configura-se como locus de toda hierofania,
na qual as figuras-chave — os mitos fundadores, ou "meta-relatos", na expressão ligeiramente
mais neutra de Lyotard — são a revolução e o progresso.

A colonização da dimensão temporal implica, no mínimo, uma dupla redução: o Mundo torna-se
Imagem, no mesmo movimento através do qual o Homem torna-se Sujeito.9 A tese da
secularização reconhece, aí, o cumprimento de uma operação praticada pela e na tradição cristã,
que funda no "diálogo interior subjacente"10 a relação com a alteridade (social, natural). Se é
verdade que a colonização do tempo se acha "bloqueada" na concepção grega (aristotélica) do
cosmos, esta possibilidade ressurge, na concepção judaico-cristã, com a própria noção de
irreversibilidade temporal. O tempo é o lugar de uma viagem sem volta — e tanto faz que prossiga
até a plenitude (como na modernidade "emergente"), ou que se precipite na entropia, como na
"hipermodernidade".11

Resumindo: o que se expressa na imagem do naufrágio é a necessidade de sair do impasse
gerado pela alternativa entre uma perspectiva fatalista e uma esperança epifânica de solução dos
tempos (modernos). O "respiradouro" pode estar numa hermenêutica do excesso — que, sem
dúvida, se poderia desdobrar numa hermenêutica do resíduo —, que concebesse o ser humano
"não como sede da transparência, mas como resíduo que escapa às leis do projeto e propõe a
questão radical da libertação".12

A questão que já não se pode mais ocultar é a seguinte: a modernidade é um projeto — entre
outros —, ou designa a época que se define, justamente, pela tendência a se projetar para fora de
si mesma, isto é, por subordinar o tempo às exigências e exclusões do próprio projetar?
Certamente que o projeto é tema da razão, e por isso a modernidade foi considerada
essencialmente como o projeto de desenvolvimento da autonomia da razão. Uma autonomia
concebida, por sua vez, como dissolução do sagrado: desmitização, secularização,
desencantamento do mundo. A autonomia da razão determina uma fratura e exige um programa
global: combater — ou pôr ao seu serviço — aquilo que ela não é, abandonar a caverna, substituir
a matéria/mãe pela paternidade (formal) da Lei.

Autonomia da razão é, na realidade, uma fórmula que enuncia um propósito exemplar, a saber:
liberar o homem de sua incapacidade culpável.13 Dessacralização e desencantamento revelaram-



se, para a modernidade ilustrada, processos carregados de valores positivos: uma e outro
remetem a modalidades carenciais da autoconsciência. São infantilismos, menoridade —
injustificada —, maneiras de aferrar-se ao particular. Segundo esta lógica, ninguém tem direito de
não ser moderno, ninguém tem direito de não progredir: permanecer na infância é, mais que um
defeito, um atentado à essência do humano.

Entender a modernidade pelo que ela acredita querer significa assumi-la integralmente em seu
caráter de projeto, que consiste em fundar uma comunidade na razão, não nas paixões ou no
instinto; guiada pela liberdade — não pela dominação nem pela vassalagem — e pelo
reconhecimento da "igual dignidade de todas as pessoas",14 não pela fixação ou consagração de
hierarquias.

A nobreza — presumida — do projeto contrasta, inegavelmente, com sua mise-en-place. Pois fica
claro que nem a razão é onipotente, nem sua universalização está livre de suscitar uma infinidade
de reações e efeitos perversos. Mitos que simplesmente mudam de pele, deuses que retornam
envoltos em formas impessoais, subjugação de tudo que a razão (ainda) não identifica, daquilo
que não se pode assimilar. Mas, para alguns, não por culpa da razão e seu projeto. Em certo
sentido, a aposta na razão termina empatada: uma das mais inquietantes — e indisfarçáveis —
lições da dialética do Iluminismo é que a razão não liberta. Pelo menos não o faz se a razão lança
âncoras no horizonte do entendimento, distinção que se deve à poderosa especulação dialética de
Hegel e que a (primeira) Escola de Frankfurt desenvolverá com imaginosa perseverança.15

Em poucas palavras, e de acordo com tal diagnóstico, a modernidade não pode se estabilizar
confiando exclusivamente no poder da chamada razão instrumental. Enquanto as modalidades
não instrumentais16 da razão não corrigirem os excessos da técnica, a modernidade permanecerá
inconclusa — e descumprida — Abandoná-la como projeto eqüivale, segundo os que se
autoproclamam seus (fidelíssimos) herdeiros, a deixar a tecnocracia de mãos livres.1

E assim o Homem nunca poderá chegar a ser dono de seu destino.18

Trata-se, contudo, na realidade, de um projeto cuja essência (ao menos desde Nietzsche) possui
um nome próprio: Niilismo.

Aqui só podemos abordar superficial e tangencialmente o problema. Bastará remetermo-nos ao
sistema especulativo que eleva a conceito os processos que tentamos compreender. Em Hegel,
mais especificamente na famosa dialética do Senhor e do Escravo, incluída na Fenomenologia
do Espírito, a morte é reconhecida e, por fim, absorvida pelo desejo de viver. Em outras palavras:
a morte é posta a trabalhar pela autoconsciência, esta mesma um produto daquela negatividade
atuante e progressiva. Um reconhecimento da potência da morte — cujo preço é sua conversão
em material doméstico, que se desativa enquanto problema. Filosofia da morte, a de Hegel será
também, cristãmente, filosofia da morte da morte.19

A auto-afirmação do homem, a vontade de auto-humanização, a liberdade humana passam assim,
necessária e indefectivelmente, por uma exclusão da morte, porquanto ela remete a um fundo não
só irrepresentável, impensável, como abissalmente inumano. A forma por excelência de rechaçar
o Outro. Com isso, o niilismo, a dialética e o humanismo revelam seu (obscuro) pertencimento ao
horizonte insuperável da técnica: "conjuntamente a mais exaustiva obra de apropriação da própria
essência e a mais decidida definição da essência humana como obra".20

 

A substituição do sagrado

Assim, portanto, é a luz o que nos impede de ver,

é o poder de dar sentido o que nos entrega

à ação despercebida daquilo que se dissimula

por trás do sentido e atua graças



a tal dissimulação.

Maurice Blanchot

 

Encontramo-nos nos estertores da idade da crítica — uma idade que, por diversos motivos, e em
todos os sentidos, foi "crítica". Por isso talvez seja mais adequado falar de cumprimento, de
consumação, ao invés de linha divisória, ou de divisor de águas entre o antigo e o moderno, ou
entre o moderno e o pós-moderno; ao amadurecer, os tempos (se) abrandam. Não parece mais
possível continuar acreditando em uma perversão de ideais: estamos assistindo à sua realização,
espetacular e polimórfica. As promessas não esperam o dia de florescer: já estão todas
consumadas quando se quebram suas cascas de incubadora.

Os predecessores recuam ante seus legítimos rebentos, sem querer reconhecê-los. Completado o
trâmite das provas da existência de Deus, chegamos à existência (divina) da prova; dominando o
espaço total da representação, a metafísica arregala os olhos ao compreenderse a si mesma em
sua quintessência: empáfia, exacerbação, extrema-unção da técnica. Caber-lhe-ia destino diverso
ao daquela seita de peregrinos que se tornou a Igreja Universal? O cristianismo também dá a
sensação de retroceder, espantado ante a visão de seu mondongo — o qual, claro, é incapaz de
reconhecer como legitimamente seu. Em suma: nem a metafísica é traída pela tecnocracia, nem o
cristianismo o é pela anomia. Ambas são suas formas privilegiadas de alcançar terra.

Pensar o (próprio) tempo equivaleria a outra coisa que não declará-lo defunto, cumprido,
encerrado, perfeito? O que ameaça o espírito não vem de fora, de seu outro — porque, ao
contrário, a conversão de tudo o que é de fora em espírito é precisamente o que mina, de dentro,
cada uma de suas trabalhosas conquistas. Com Hegel é preciso ver esta gesta heróica, essa
façanha da liberdade (conforme a expressão de B. Croce) — mas, contra ele, é preciso continuar
vendo-a como aquilo que também é: um gesto, um aceno, um exorcismo contra o tempo — a fuga
do presente – a fim de que o espírito não se faça de rogado.

Ambição desmedida do conceito, ou consumação — e consumo — de sua promessa? De Hegel é
preciso recolher, ainda, os atestados de óbito: em primeiro lugar, da arte, coração do mundo
antigo, e da religião (cristã), limite interior do mundo moderno – por mais que o Reino postergue,
dia após dia, sua instauração ecumênica a reboque da ratio, por mais que, por trás da
consumação, seja difícil vislumbrar alguma ressurreição.

O Ocidente moderno seria esta (con)seqüência, esta queda, esta cadência, este ocaso que opera
e se assanha no indisponível, no antes de qualquer diferença, matriz obscura e palpitante que
aloja o tempo sem confundir-se com ele, levando-o primeiro à luz, ao campanário dos céus — ou
seja, divinizando-o —, contrapondo-o em seguida ao humilde, ao tenebroso, ao terreno — isto é:
ao vaporoso solo dos humanos.

Sagrado, digamos assim, é o termo que remete àquilo que não há, fundo sem contornos, dobra de
onde tudo se desdobra, generosidade que se subtrai, caos que vira cosmos, ocultação que é a
base para todas as aparições: pegada do unum ineffabile na multiplicidade das coisas, vestígio do
que está sempre a fugir, escorrendo por entre os nossos dedos: a presença, o presente, o aroma
do imediato, a sensibilidade pura, o deserto.

O futuro do projeto nada mais é do que a urbanização da intempérie: o sujeito é o limite rebelado
— graças à revelação — contra todo e qualquer limite. O Espírito (absoluto) — o mesmo que
preside o eficaz operar das ciências e das técnicas — não tem à sua frente nada que não remeta
a si próprio. Abolição do sagrado que equivale à eliminação do hiatus que quebra a continuidade
entre o céu e a terra — e, também, entre a vida e a morte. Eliminação que possibilita a
homogeneização do campo de intervenções — isto é: que submete o todo à vontade de uma de
suas partes. Neutralização do fora, parcelização do exterior: o sagrado respira nos poros do
mundo — mas..., o que é o mundo senão uma superfície brunida, tostada pelo sol do Espírito
(Santo)? A natureza, casca à disposição da cultura. O sagrado, útero ressequido do Deus que é
Lei e é Consciência.



A edificação e a expansão do Ocidente torna-se viável neste processo de deslocamento ou
substituição do sagrado pelo santo, do caos pela Lei, do turvo e inefável pela claridade da
representação coletiva: do acaso pelo plano. Deslocado, nunca de fato vencido ou erradicado:
assim o recalcado retorna sob formas transgressivas, fantasmáticas, imediatamente pulsionais. O
sonho de nos libertarmos do sagrado transforma-se finalmente em pesadelo.

Na época da ciência e da técnica, o resplendor do mistério impõe sua auréola (outra vez) ao
mundo: toda magia já era técnica, toda redenção será obra da técnica. Até mesmo a transgressão
é codificada — e impelida — pela técnica. A modernidade é a magia revelada enquanto potência
técnica, e nesse sentido cumpre um programa inscrito na vontade monoteísta de reduzir o mundo
a um estatuto de mera fungibilidade. A estratégia da alma21 oferece seus frutos mais suculentos,
mais próprios, na maquinização absoluta do ente.

Metafísica, cristianismo, direito romano: numa palavra, técnica.

Ao cabo desta trajetória — pelo ocaso da terra do ocaso —, a imagem do Apocalipse, o
Apocalipse da imagem. Obscenidade, narcose, simulacro - sucedâneos da burocracia e da
ideologia. Uma regressão programada. Nada a salvo de ser visto, convertido em tema de
conversação — reciclado para que a Megamáquina tecnopolítica siga vivendo da morte — em
sacrifício — de suas engrenagens. Nem o cálculo das paixões, nem sua gestão pública conseguiu
outra coisa que não rebaixá-las à mera animalidade. O demoníaco retorna, tentação de um mundo
que trocou a (paixão pela) liberdade pela (ficção da) segurança e controle.

Perante esta realidade, perante tal "presente", haveria algo capaz de — ou uma maneira de —
manter-se resguardado, indigerível, heterogêneo, inassimilável, que não fosse o residual, o
caduco e o ruinoso? Seria também o caso do excessivo? Que "temível transformação" incuba-se
em todo presente?

 

A educação que vem

Pouco a pouco fui vendo claramente qual é o defeito mais geral do nosso tipo de formação e de educação:

ninguém aprende, ninguém aspira, ninguém ensina

- a suportar a solidão.

Friedrich Nietzsche.

 

Por tudo o que foi dito, a educação, tal como a palavra, está sempre por vir. Para atingir os
homens em suas entranhas, e não só em seus automatismos; para abrir-se àquilo que ela mesma
nos proíbe, deve ser capaz, antes de tudo, de ser o próprio jogo das forças e o espaço das
passagens. A educação sempre por vir é uma prática que não instrui nem adestra, que não
prepara para a vida ou nos ajusta às suas exigências, mas que se sustenta sobre o círculo restrito
que expande e que diz "não" ao que ela, enquanto tempo do projeto, desejaria instituir, excluir,
predizer e enclausurar.

A educação que nunca faz ato de presença e que, por isso, permite que o presente flua, mostra-se
alheia aos imperativos morais que tornam culpado quem lhe falte e absolve quem julga obedecê-
la. Pois o que está por vir nunca pertence ao tempo em que as coisas devem colocar-se ao nosso
alcance. Se a educação conserva ainda alguma dignidade há de ser pela força que faça para
evitar que cada um de nós se apegue a todo custo ao Eu quero, ao Eu sei, ao Eu devo. A
educação por vir não é um instrumento do Ego, esse verdugo dos corpos, esse vigilante insone,
amo temeroso do poder — do gozo e da dor — dos corpos.

Fora, ou por baixo, do tempo do projeto, um tempo em fuga, o tempo dos corpos: "O corpo é o
morrer da vida, sua linguagem. O corpo se vai, sempre se vai... Habitar esse ir-se, incorporá-lo, é



o prazer como resistência, jamais como abandono: é o gozo do que se pode. Ao mesmo tempo, o
corpo é a marca da impossível fusão, a finitude, a contingência, a necessidade, a insatisfação
constitutiva da linguagem feita de fomes. É essa palavra da morte que dá importância à vida, a
festa e a alegria de viver como mortais nessa assembléia que falece no gozo de viver e que se
sabe indo-se para vir".22

Definitivamente, só podemos nos afirmar na indecisão. Afirmar-nos nas sendas desse perigoso
beduíno que é o pensamento incorporado ou o corpo pensante, aquele que, como a arte, "nos
apresenta enigmas mas, felizmente, nenhum herói".23
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Questionário sobre a educação por vir

Pergunta: Em recente intervenção, num fórum sobre Perspectivas da Educação no Séc. XXI, o
senhor fez uma série de objeções à "mania" de prever o futuro em geral, e o futuro da educação
em particular. Em que sentido esses exercícios seriam inúteis ou nocivos?

Resposta: Não, o problema não é que sejam inúteis; é precisamente porque só procuram ser úteis
que fazem com que se perca a perspectiva mais ampla em que se deveria pensar o problema da
educação. As objeções que fiz não têm o sentido de impedir esses exercícios de prospectiva, mas
sim o de aumentar e aprofundar seu alcance. Em outras palavras: não se trata de deixar de
pensar no futuro, mas de compreender que é justamente a subordinação do presente ao futuro o
que caracteriza em boa medida o mundo moderno.

Pergunta: O senhor sugeriu também que não só o futuro não existe (nem o passado), mas que
nem mesmo o presente tem uma existência real. O que queria dizer com isso?

Resposta: O presente não existe no singular. Eu tomei uns versos de Mallarmé –"não existe um
presente, não / –um presente não existe"– exatamente porque o que não existe é um tempo
homogêneo, unitário, sempre fazendo ato de presença. O tempo presente é sempre plural porque
está conformado pela ausência, pela fuga dos instantes, por sentidos e estruturas temporais
simultâneas. A subordinação do presente ao futuro, então, significa que nos movemos em um
horizonte que "achata" o presente e o converte em uma linha que necessariamente levará a
determinado futuro. O que eu pretendi mostrar é que, se a educação ainda faz algum sentido,
deve contribuir para libertar o presente do duplo peso morto: do passado, e do futuro.

Pergunta: Como se poderia caracterizar a época que estamos vivendo? Em que consiste nosso
"presente"?

Resposta: Até agora temos vivido um tempo regido pela idéia de "projeto". O projeto é
precisamente o que faz o futuro exercer o mando sobre os muitos presentes, os presentes que, a
partir da ausência, lutam para chegar a ser, para poder ser, para poder "fazer-se presentes". O
tempo do projeto é também o da técnica – e o da política. Não é segredo para ninguém que só é
possível nos mantermos no presente graças à fabricação e venda de "projetos": projetos de
desenvolvimento, de pesquisa, projetos de vida... Nada pode se sustentar se não obedecer às
prescrições de algum projeto.

Pois bem: os tempos presentes proliferam de maneiras inesperadas, pondo em dúvida a
hegemonia do tempo do projeto. Já não se trata de escolher entre "modelos" ou "projetos"
diferentes, mas sim de perceber que há uma outra coisa que nenhum modelo e nenhum projeto
pode conceber, e muito menos respeitar. Definitivamente, há um tempo que não é o do projeto. O
"presente" converte-se, portanto, em algo muito difícil de se definir, e de manipular. E por isso
existe tanta controvérsia sobre o nosso tempo – se ele é "moderno", "pós-moderno",
"hipermoderno", ou se estamos entrando em uma "nova idade média". A verdade é que não
sabemos o que seja o presente, por mais que se possam decifrar certos sinais do que está
sucedendo.



Em termos gerais, talvez se possa dizer que o presente, em sua fugacidade, é a ruptura desse
tempo homogêneo, abstrato e orientado que é o tempo que rege o mundo moderno da ciência e
da política. Não é que nossos sonhos se devam realizar no futuro, mas que esse futuro prévisto e
pré-meditado impede que possamos sonhar como nosso presente.

Pergunta: E como toda essa discussão poderia estar influindo no problema da educação? Pode-se
prever como seria a educação no futuro?

Resposta: A questão não é se é possível, e como, prever o que será a educação. Isso é uma
"realidade", não há dúvida. Os especialistas desenham cenários a partir do presente, e não se
trata de esperar que eles se produzam no futuro, mas de influir na situação atual, manobrar dentro
dela. Meu ponto de vista é que a educação está sempre por vir. Pode-se dizer como serão e
como não deveriam ser as instituições educativas em que nossos filhos ou netos padecerão; isso,
porém, não me parece nem um pouco relevante. A educação que procura adaptar as pessoas à
sua comunidade, que lhes propicia ferramentas para "defender-se na vida" etc. é uma educação
necessária, mas nem de longe é a mais interessante. O educativo, seguramente, nunca aparece
no projeto educativo, nunca marca presença nas aulas, nos laboratórios ou nas bibliotecas. Um
contexto só é educativo quando nem sequer se propõe a ser educativo. É a isso que me refiro
com a idéia de que a educação está sempre "por vir". Porque, quando ela chegar, já terá deixado
de ser educativa. O educativo, insisto, é a possibilidade de que o presente deixe de ser sufocado
pelo peso do projeto.

Pergunta: Para terminar: o senhor acredita que o presente seja um tempo no qual possamos nos
libertar do passado?

Resposta: O mundo moderno se sustenta sobre essa ilusão, a ilusão de que o peso do passado
pode ser vencido pela vontade e pelo acordo, quer dizer, pela técnica e pelo consenso político.
Talvez já nos tenhamos dado conta de que este é o mito básico da modernidade, mas isso não
significa que, por ser um mito, e por já ter sido "desmascarado", vá deixar de funcionar como tem
feito até agora. Não se pode dizer que o mundo moderno esteja concluído, que suas promessas
tenham sido plenamente cumpridas. O que se pode dizer, sim, é que a modernidade chegou ao
fim porque seus fins tornaram-se evidentes. O mundo moderno revelou sua essência, e isso
permite – exige – a emergência de novas formas de relação. Dos homens entre si, claro, e dos
homens com a natureza; mas também de cada indivíduo consigo mesmo, de cada sujeito com sua
experiência da mortalidade e do tempo.

Já não se trata de nos "libertarmos" do passado, nem tampouco, neste caso, de nos libertarmos
do "tempo do projeto". Talvez já nem se trate de uma "libertação", no sentido em que até hoje a
entendíamos. Talvez seja a hora de aprendermos a abraçar tudo aquilo que nos ensinaram a
rechaçar – começando pela morte, a solidão, a dor, a desesperança...

Libertar-nos do passado, talvez, mas apenas para libertar-nos de tudo o que fez de nossa
existência algo reprovável e pecaminoso, algo de que todos, do sacerdote ao cientista e ao
político conciliador, pretenderam "nos libertar". É nesse mesmo sentido que é preciso que nos
libertemos do futuro, porque é a imagem invertida de um tempo que não nos deixa em paz com
nossa desolação, nossa falta de garantias, nossa incredulidade, nossa estranheza diante da
existência, nosso apego às coisas que se extinguem... Libertar-nos, sim, mas acima de tudo
daqueles que nos oferecem essa servidão disfarçada de liberdade em troca de nossas vidas
irreparáveis e de nossas injustificáveis mortes.

1 Entrevista do A. ao programa de TV Sin Límite, produzido pela Universidad Autónomade
Zacatecas e exibido em 05.09.98.
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