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Escola de roça: limites e inspirações
A escola de hoje é um dos produtos da urbanização. Com o crescimento das cidades, 
as instituições educacionais se organizaram em estabelecimentos complexos, com 
muitas salas de aula e diversos ambientes de apoio, como quadras de esportes, 
laboratórios, bibliotecas, cantinas etc. Além disso, nas escolas urbanas há diver-
sos professores, diretores, coordenadores, psicólogos, bibliotecários, secretários 
escolares, cozinheiras, auxiliares de secretaria e demais profissionais. Elas são 
inteiramente diferentes das escolas rurais de sala única, regidas por um só profes-
sor. As condições de funcionamento das escolas de roça, se comparadas com as 
escolas atuais, sugerem muitos limites. Ao mesmo tempo, sugerem abordagens 
metodológicas que ganharam espaço em propostas pedagógicas avançadas.
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As escolas de roça costumam ser objeto de admiração. Elas nos desafiam a entender 
como lá se desenvolvia a aprendizagem. Alguns dos movimentos educacionais mais 
respeitados do século XX têm semelhanças com o que acontecia nas escolas rurais. 
Um deles é a Escola de Barbiana, o revolucionário projeto educacional conduzido por 
Don Milani (BATINI; MAYO; SURIAN, 2014). Em Barbiana, como nas escolas de roça, 
alunos de todas as idades aprendiam no mesmo espaço. Além disso, alunos mais 
avançados ajudavam estudantes dos níveis anteriores ou que tinham dificuldade 
para aprender. Em Barbiana, assim como na escola de roça, havia apenas um profes-
sor para todos os alunos. E, embora Milani não tenha elaborado suas propostas com 
base em conhecimentos sobre a pedagogia de projetos, em sua escola alunos de di-
ferentes níveis e idades trabalhavam juntos para estudar temas de interesse comum. 
De certa forma isso também acontecia nas antigas escolas rurais. 
Na minha adolescência desenvolvi grande admiração pelas escolas de roça. O mo-
tivo era um livro de geografia, utilizado na escola de roça onde meu pai estudou. 
Desde pequeno, eu lia e relia aquele livro. A obra tinha conteúdos que só fui es-
tudar no terceiro ano de ginásio (atual sétima série). Vale lembrar que os alunos 
permaneciam nas escolas rurais apenas três anos. Ou seja, meu pai utilizou aquele 
livro de geografia em um período que as escolas da cidade classificariam como 
terceiro ano primário, quatro anos antes da sétima série. Aquele livro era motivo de 
conversas com meu pai sobre a escola que ele frequentou na zona rural. Eu soube 
que ele ensinava alunos dos níveis menos avançados. Soube que, com apenas doze 
anos de idade, ele substituía a professora caso ela se ausentasse. E mais, foi na 
escola de roça que meu pai desenvolveu conhecimentos de controle contábil, que 
veio a utilizar, nos tempos em que foi meeiro em fazendas de café, para acertar as 
contas com seus parceiros. Nas conversas com ele construí uma imagem muito 
otimista e romântica da escola de roça.
Minha curiosidade sobre as escolas rurais, a partir de narrativas sobre a educação 
que meu pai recebeu, continuou pela vida afora. Mas nunca estudei academicamen-
te como acontecia a educação nas escolas rurais. Nas faculdades de Educação, 
que frequentei como aluno e como professor, as escolas rurais não eram objeto de 
estudo. Sempre vi nisso uma falha na formação de professores. No meu entender, 
estudos sobre as escolas de roça poderiam enriquecer não só nossos conhecimen-
tos sobre história da educação, mas também fornecer indicações interessantes so-
bre processos de aprendizagem.
Orlando Roberto do Nascimento, velho companheiro de trabalho no Senac de São 
Paulo, foi professor de escola de roça. Depois de concluir o Curso Normal, assumiu 
uma escola no Vale do Ribeira. Jovem professor de curso primário, sem qualquer 
experiência docente, Orlando teve que inventar ou aprender com professores rurais 
experientes novos caminhos de ensino, pois não aprendera em sua formação como 
ser docente em uma sala única, com alunos de diferentes idades e níveis de conhe-
cimento. Por essa razão, eu o convidei para escrever um microlivro digital sobre 
as aventuras de professor na roça para uma coleção de obras editadas por Car-
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los Seabra. A coleção sofreu descontinuidade antes que a obra do Orlando estivesse 
pronta para publicação. No entanto, felizmente, a Editora Senac se interessou por ela. 
O texto recebeu o necessário tratamento para se converter em livro editado em papel. 
E, assim, passamos a contar com um registro de experiência que atenua a ausência 
de literatura sobre a educação em escolas rurais no Brasil. Orlando escolheu escrever 
suas memórias dos tempos de professor de roça em crônicas deliciosas. Em seu es-
crito ele dá vida para uma escola à beira do rio Ribeira, no meio dos bananais. O prédio 
escolar, o dia a dia do professor, o comportamento dos alunos, a participação da co-
munidade no trabalho educacional são alguns dos aspectos que aparecem no livro. 
Nos Estados Unidos, estudos e publicações sobre escolas rurais são numerosos. 
Além disso, nas artes, há muitas obras voltadas para a Little Red Schoolhouse, ró-
tulo que designa as escolas rurais americanas, apesar de a maioria delas não ser 
vermelha. O rótulo, porém, criou uma marca que passou a dominar o imaginário das 
pessoas quando falam sobre escolas rurais, qualquer que seja a cor de suas paredes.
The Little Red Schoolhouse é um fenômeno que merece análise tanto do ponto de vista 
histórico quanto do ponto de vista dos mecanismos culturais, sociais e psicológicos 
que deram origem a uma projeção da escola rural como um paraíso perdido que 
precisa ser recuperado ou, pelo menos, pode servir de inspiração para a educação 
atual. Jonathan Zimmerman (2009) faz essa dupla análise, registrando dados e fatos 
de caráter histórico, e examinando as imaginosas construções sociais que coloca-
ram a Little Red Schoolhouse no panteão dos símbolos nacionais americanos. 
Como há uma riqueza de dados e registros históricos sobre as escolas de sala única 
nos Estados Unidos, julguei que seria interessante apresentar uma análise da obra de 
Zimmerman antes de resenhar o livro de Orlando Roberto do Nascimento. Isso pode 
oferecer um contraponto para as histórias que Orlando conta e, ao mesmo tempo, 
indicar direções para futuros estudos acadêmicos sobre nossas escolas rurais.

The Little Schoolhouse
O título do livro de Jonathan Zimmerman é Small Wonder: The Little Red Schoolhou-
se in History and Memory (ZIMMERMAN, 2009). A pequena maravilha, lembrada 
com muito carinho pelos americanos, é um produto da memória coletiva. Muitos 
autores de músicas, poemas e romances sobre a Little Red Schoolhouse não a fre-
quentaram. Exemplo disso é a música Schooldays, composta no começo do século 
passado. O compositor, Gus Edwards, era um imigrante alemão, educado em Nova 
Iorque e possivelmente nunca entrou em uma escola rural. No entanto ele conse-
guiu captar artisticamente o sentimento predominante quanto às escolas rurais 
que existiram por toda parte nos Estados Unidos. Schooldays é considerada uma 
das dez mais importantes canções americanas do século XX. Mais de 3 milhões 
de cópias de sua partitura foram vendidas no país, e ela integrou diversos musicais 
que foram produzidos sobre as escolas do campo. Sugiro ao leitor ida ao YouTube 
para ouvir uma das versões de Schooldays.
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Outra referência de registro de sentimentos sobre a escola rural nos Estados Unidos 
aparece na pintura. A obra marcante nesse sentido é Snap the Whip, de Winslow 
Homer, mostrando um grupo de rapazes que brinca alegremente em um relvado 
que tem ao fundo uma escola de paredes vermelhas. Essa pintura de Homer, repro-
duzida em branco e preto nos meios de comunicação da época – segunda metade 
do século XIX – acabou consolidando a ideia de que as pequenas escolas do meio 
rural do país tinham as paredes tingidas de vermelho. 
Há muitas outras produções que têm a Little Red Schoolhouse como tema. São ro-
mances, peças de teatro, musicais, ensaios publicados na imprensa. Quase todas 
elas passam a ideia de um tempo feliz vivido nas acanhadas instalações das esco-
las de sala única. A visão cor-de-rosa sobre a escola rural do país é hegemônica. 
Ela existe, pelo menos, desde a metade do século XIX. Mas sofreu críticas em duas 
épocas distintas. 
No final do século XIX, muitos defensores da Escola Nova se opuseram a ideias 
otimistas quanto ao ensino que se praticava nas escolas do campo. Segundo a 
maioria dos escolanovistas, a Little Red Schoolhouse promovia uma educação ba-
seada em memorização e praticava uma disciplina rígida, recorrendo muitas vezes 
à violência física. Mais tarde, durante a Grande Depressão, apareceram críticos que 
caracterizavam as escolas rurais como instituições precárias. Fotógrafos percor-
reram o país fazendo imagens de escolas malconservadas, sem recursos, decrépi-
tas. No primeiro caso, as críticas surgiram em uma situação na qual a urbanização 
crescia de maneira acelerada. No segundo caso, as críticas se referiam ao descaso 
com a educação, vendo nos limitados investimentos em escolas rurais sinal de que 
o país não buscava resolver problemas graves da pobreza. 
A visão romântica da Little Red Schoolhouse e o papel de símbolo nacional de 
tal instituição sempre foram utilizados com finalidades políticas. Zimmerman dá 
diversos exemplos nessa direção. Destaco dois. O primeiro foi a utilização do citado 
símbolo para promover o programa No Child Left Behind, projeto desenvolvido com 
o objetivo de garantir educação de qualidade para todas as crianças. No lançamen-
to do programa, em todas as entradas do edifício central do Ministério da Educa-
ção, foram construídas imitações de uma Little Red Schoolhouse típica, com seu 
telhado de duas águas e uma pequena torre. No pórtico dessas imitações, em vez 
do nome Little Schoolhouse, apareciam os dizeres No Child Left Behind. Dessa for-
ma, associava-se o sentimento de um passado róseo em educação com um projeto 
que pretendia recuperar os melhores rumos escolares a partir de 2002. O segundo 
exemplo é uma propaganda divulgada por candidato ao Conselho de Educação de 
uma pequena cidade americana. Tratava-se de um vídeo em que o candidato, Chis-
topher Knight, aparece como herói, brandindo um sabre de luz, como o utilizado 
por Luke Skywalkwer em Guerra nas Estrelas, para defender a Little Schoolhouse 
contra as forças do mal. Knight utilizou a imagem da antiga escola rural para acen-
tuar suas propostas de defesa de uma educação governada pela comunidade local, 
livre da burocracia centralizadora do estado. Essa é uma das ideias continuamente 
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associadas às antigas escolas rurais e tem certa base histórica, pois as instituições 
escolares das áreas para as quais migravam os pioneiros eram inteiramente gover-
nadas pela comunidade local. 
As direções de como se projeta a figura da Little Red Schoolhouse podem diferir 
entre esquerda e direita. Educadores identificados com ideias liberais (de esquerda) 
veem nas escolas rurais exemplos de uma educação que realça a cooperação, o tra-
balho em grupo. Esses mesmos educadores, em diferentes épocas, viram na escola 
rural americana um exemplo de sala de aula aberta e de educação que não separa 
os alunos rigidamente em faixas etárias e níveis de aprendizagem. Já educadores 
identificados com ideias conservadoras (de direita) veem na Little Red Schoolhouse 
um exemplo a seguir em termos de disciplina e de ensino voltado para conteúdos. 
Ambos os lados constroem narrativas sobre as escolas rurais para favorecer seus 
pontos de vista. E há elementos na história das escolas do campo da nação ameri-
cana para apoiar um ou outro lado.  
O sentimento que converteu a Little Red Schoolhouse em símbolo nacional conheceu 
diversas fases. Para Zimmerman, ele existe desde a metade do século XIX. Sofreu 
críticas por volta da década de 1890 e durante a Grande Depressão (anos em torno 
de 1930). Mas, a partir da II Guerra, a ideia de que a escola rural americana é um 
exemplo de educação que promove tanto a iniciativa individual como práticas de 
vida comunitária, trabalho duro para aprender e cooperação entre os alunos, de tal 
modo que a educação democrática converte-se em pensamento hegemônico, com 
reflexos na academia, nas artes e nos meios de comunicação.  
Zimmerman analisa acontecimentos que mostram o sentimento nacional inteira-
mente favorável à Little Red Schoolhouse. Destaco aqui um dos registros feitos por 
ele. Personagens importantes da política, das artes e dos negócios promoveram 
iniciativas para que a tradição das escolas rurais fosse conservada. Um desses 
personagens foi Henry Ford. O magnata da indústria automobilística foi aluno de 
uma Little Red Schoolhouse, frequentada não só por ele, mas também por cerca 
de 30 pessoas da família, inclusive sua mãe. Ford se lembrava com carinho dessa 
escola. Transferiu-a, tijolo por tijolo, para um parque-museu. E pagou a alunos do 
ensino fundamental para que se inscrevessem na escola que ele recuperou. No 
entanto o ensino que se fazia nessa escola arquitetonicamente recuperada pouco 
tinha a ver com o oferecido nos tempos em que Ford lá estudou. A recuperação 
física do prédio escolar não foi acompanhada por um revival da educação típica de 
uma Little Red Schoolhouse. Ao relatar o esforço de Ford para recuperar sua antiga 
escola, Zimmerman nota que a iniciativa do magnata tinha um quê de ironia. Auto-
móveis e ônibus, somados à melhoria das estradas exigidas por esses novos meios 
de transporte, favoreceram o desenvolvimento das grandes instituições escolares 
que, graças às facilidades de deslocamento dos alunos, faziam com que a pequena 
escola rural, que costumava estar próxima da residência dos estudantes, deixasse 
de ser vantajosa. Ford promovia a recuperação de velhas escolas rurais, mas ao 
mesmo tempo e indiretamente, contribuía para seu declínio.
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Passo agora a apontar alguns dos elementos factuais que o autor apresenta sobre 
as escolas de sala única nos Estados Unidos. Nos tempos em que poucas cidades 
do país tinham mais que 2.500 habitantes, a população era muito dispersa e vivia 
em vilas ou comunidades rurais. Nessas localidades, havia uma escola. No século 
XVIII e começo do século XIX, predominavam construções feitas de troncos. Com 
o tempo, essas estruturas rústicas deram lugar a edificações cujas paredes eram 
feitas com painéis de madeira. O livro de Zimmerman tem algumas ilustrações com 
imagens de escolas de sala única, mas não inclui fotos ou pinturas de escolas feitas 
de troncos (log cabins), nem de escolas cujas paredes sejam de painéis de madeira. 
A partir das indicações da obra sobre os edifícios das escolas de sala única, fiz um 
levantamento de imagens existentes na internet. Selecionei tais imagens e, para 
os interessados, publiquei a resultado em um dos meus blogs (BOTECO ESCOLA, 
2020). O autor observa que as iniciativas das comunidades de pioneiros america-
nos, estabelecendo escolas em seu território, converteram o país na nação com 
maior índice de escolarização nos séculos XVIII e XIX. 
A escola de sala única, no geral, era precária. Por toda parte, sua planta era muito 
parecida. Um prédio pequeno, com telhado de duas águas e torre, tinha cerca de 
15 metros de comprimento por sete de largura. De cada lado da construção havia 
três janelas. Na parte central da escola, havia um fogão para calefação. Os alunos 
se acomodavam em bancos sem encostos, voltados para mesas junto às paredes. 
Não havia quadro negro, mapas, cartazes ou qualquer outro recurso de apoio para 
o professor. Também não havia banheiros. Em algumas escolas, para suas neces-
sidades físicas, os alunos deviam procurar locais isolados nas cercanias. Em outras 
escolas havia sanitários com fosso, um para os meninos, outro para as meninas.
Zimmerman faz diversas observações sobre os professores. Eles não tinham 
formação para o magistério e poucos deles tinham escolaridade correspondente 
ao segundo grau. Os contratos de trabalho eram feitos entre o professor e a comu-
nidade que mantinha a escola. Quase sempre, contratava-se uma professora para 
os meses de verão e um professor para os meses de inverno. Essa prática tinha a 
ver com disciplina. No verão, devido às demandas de trabalho no campo, alunos 
mais velhos não frequentavam as aulas. Por essa razão, nessa estação havia me-
nos problemas disciplinares. Já no inverno, com alunos de mais idade no recinto 
escolar, era preciso um docente – quase sempre homem – que pudesse manter 
a disciplina com certo rigor. Os docentes eram muito jovens. As mulheres eram 
quase sempre moças com idade girando em torno dos 17 anos. Os homens talvez 
fossem um pouco mais velhos, pois muitos deles assumiam docência em escolas 
rurais assim que concluíam um curso superior. Durante muito tempo – até finais do 
século XIX – não se contratavam professoras casadas. Homens que ingressavam 
no magistério tinham na docência uma ocupação de passagem; permaneciam nas 
escolas apenas por um ou dois períodos. Finalmente, registro uma curiosidade que 
aparece no livro de Zimmerman: oito presidentes americanos foram, no início de 
suas carreiras, professores de escolas rurais.
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Docentes de escolas rurais eram muito mal remunerados. Ganhavam 1/3 do que 
auferiam professores em escolas urbanas. O contrato de trabalho era bastante 
precário e feito para períodos curtos. O ensino era conteudista. Os alunos deviam 
decorar fatos, tabuadas, e recitar de cor trechos de livros. Dificilmente se encontra-
va material didático para auxiliar o processo de alfabetização e leitura. Alunos que 
possuíam algum livro em casa levavam-no para a escola e o professor incentivava 
o estudante a ler e recitar a obra. Tarefas de trabalho e estudo eram atribuídas aos 
alunos pelo nível de avanço em que se encontravam. E uma das condições mais 
solicitadas pelos docentes era a de que os alunos estudassem mantendo silêncio. 
Nas palavras de Zimmerman (2009, p. 173):

Cuidando de muitos alunos de diferentes idades e capacidades, 
muitos professores tentavam implantar silêncio acima de tudo; ‘na 
verdade’, um professor do século XIX escreveu, ‘uma sala de aula 
silenciosa era considerada o ápice da excelência pedagógica’.

Na obra de Zimmerman fica claro que a docência em escolas de sala de aula única 
era uma atividade baseada em senso comum. Os docentes não tinham qualquer 
preparação prévia para ensinar. Poucos eram os recursos disponíveis. Mas há um 
aspecto que o autor não examina devidamente. Durante cerca de dois séculos qua-
se toda a educação fundamental no país acontecia em escolas rurais. Apesar de 
muitas limitações, os alunos desenvolviam conhecimentos básicos de leitura, escri-
ta e cálculo. Muitos intelectuais e políticos do país, entre os quais vários presidentes 
da república, educaram-se na Little Red Schoolhouse. O autor opina que essas per-
sonalidades todas tiveram sucesso, apesar da escola fundamental que frequenta-
ram. Essa é uma opinião discutível. No fim do século XIX, havia no país um quarto 
de milhão de escolas rurais. Nelas se formava a maior parte da população. E os 
resultados não eram desprezíveis. O país, como já se observou, universalizou dessa 
maneira o ensino fundamental muito antes que outros países o fizessem. E, no inte-
rior das salas de aula, professores muito jovens tinham que inventar caminhos que 
lhes possibilitassem ensinar simultaneamente a alunos de idades e capacidades 
diferentes. Essa experiência pode iluminar alguns caminhos da educação. Escolas 
gigantescas, com divisões rígidas dos níveis de escolaridade, estão fazendo uma 
educação despersonalizada, desvinculada dos interesses das comunidades que as 
cercam. Talvez escolas menores, nas quais alunos de diferentes idades possam 
aprender juntos, sejam um caminho que traga melhorias significativas para a edu-
cação. Nesse sentido a Little Red Schoolhouse pode ser um farol interessante para 
novas navegações educacionais.

Escola  em uma curva do rio Ribeira
Ano de 1964. Na cidade de Registro, o jovem professor embarca em lancha que o 
levará ao porto de uma das curvas do rio Ribeira. Lá ele vai encontrar a escola onde 
deverá ensinar. É um prédio acanhado, à beira do rio, perdido na imensidão dos ba-
nanais. Há uma sala de aula única, uma pequena sala de apoio, uma cozinha e um 
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minúsculo dormitório. Não há luz elétrica, nem água corrente. Perto da casa há dois 
banheiros com fossas. No local, ele será docente e gestor escolar. Não há qualquer 
pessoal de apoio. E no dia em que o jovem professor chega, não há ninguém para 
recepcioná-lo, a não ser um dos alunos, que lhe entrega a chave da escola. Essa 
situação impactante é descrita por Orlando Roberto do Nascimento em Memórias 
de um Professor de Antigamente (NASCIMENTO, 2020). Ele é o jovem professor que 
vai começar a carreira docente em uma escola de roça do Ribeira. 
Orlando formou-se em um ótimo Curso Normal do Instituto de Educação Otoniel 
Mota, de Ribeirão Preto, São Paulo. O curso, porém, não o preparou para o impacto 
de assumir a docência em uma distante escola perdida no meio de bananais. Ainda 
assim, ele não desconhece escolas de roça. A primeira que conheceu foi organiza-
da na sala de estar da casa de seus pais em um sítio de Pedregulho, SP. Nessa esco-
la, ele participava das aulas conduzidas por uma de suas irmãs, professora primária 
sem formação docente. Mais tarde, Orlando continuou estudos em outra escola de 
roça e concluiu seu curso primário em uma escola urbana. Assim, embora o Curso 
Normal não o tivesse preparado para docência em uma escola rural, ele tinha expe-
riência pessoal de como acontecia a educação nas escolas de roça.
Nas narrativas do autor de Memórias de um Professor de Antigamente destacam-se 
diversas observações sobre envolvimento da comunidade com a educação. Uma 
família japonesa cuja casa era a moradia mais próxima da escola – a uns vinte 
minutos de caminhada – oferecia refeições para o professor. A mesma família se 
articulava com o inspetor de ensino da região para avaliar o desempenho do profes-
sor, assim como solicitava novo professor em caso de vacância docente. Outra fa-
mília japonesa da região, cujo filho era companheiro de Orlando no time de futebol, 
apoiava o professor. Uma das moças da família se propõe a ir à escola para ensinar 
música para as crianças. Outros contatos com sitiantes e trabalhadores da região 
sugerem interesse da comunidade pelo que se faz na escola. Observações do autor 
sobre essas articulações entre comunidade e escola lembram o que acontecia em 
uma escola rural em Montana, USA, nos anos de 1990 (ROSE, 1995). Mike Rose se-
lecionou, no estado de Montana, onde ainda existem instituições rurais de ensino, 
uma escola, para acompanhar atividades educacionais na comunidade de Polaris. 
Lá a escola de roça continuava a existir, com uma sala de aula única, abrigando 
alunos de diferentes níveis e idades. Um professor, com diversas experiências pré-
vias em projetos sociais, assumiu as aulas na escola. O que ele fazia sempre era 
negociado com o conselho escolar local. E atividades em áreas que ele não domi-
nava eram desenvolvidas por voluntários capazes encantar os alunos com proje-
tos interessantes. Rose, nas semanas em que esteve observando aquela escola de 
roça, presenciou o trabalho voluntário de uma artista plástica que veio à escola para 
ensinar técnicas que dominava para os alunos.
No Vale do Ribeira e em Montana, pequenas escolas, regidas por um só profes-
sor, experimentavam uma articulação entre comunidade e instituição educacional 
que inexiste nas escolas urbanas. Em ambos os casos havia grande proximidade 
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entre o professor e a comunidade local. Zimmerman observa que a escola rural é 
lembrada por educadores que propõem que as unidades escolares sejam peque-
nas. Experiências das escolas de sala única dão razão a esses educadores quando 
eles sugerem que um número reduzido de alunos em unidades escolares facilita 
articulações com o entorno. As histórias contadas por Orlando comprovam isso. O 
professor frequenta a casa das famílias de seus alunos e recebe ajuda da comuni-
dade para complementar as atividades de ensino. Assim ele aprende muito com os 
alunos e com a comunidade.  
Em escolas do Vale do Ribeira, era comum a oferta de cursos de alfabetização de 
adultos. Na escola em que atuava, Orlando conduziu um desses programas, utili-
zando o método de Paulo Freire, aprendido em sua militância na Ação Católica. Os 
alunos eram trabalhadores dos bananais. Muitos deles tinham seus filhos ali matri-
culados no Ensino Fundamental. Esse é mais um fato que reforçava a articulação 
entre escola e comunidade.
Alunos de diferentes idades e níveis de conhecimento, ocupando o mesmo espaço 
e contando com um único professor, podem provocar grandes problemas discipli-
nares. Esse aspecto é destacado na obra de Zimmerman. Mas no caso da escola 
do Vale do Ribeira não havia indisciplina. Orlando escreve que os alunos, filhos de 
sitiantes japoneses e de trabalhadores nordestinos, eram muito educados. Isso pa-
rece sinalizar que a comunidade local valorizava a escola. Como a obra se refere 
apenas a uma unidade escolar, não há condições de saber se essa maneira respei-
tosa de ver a escola acontecia em todas as comunidades rurais.  
O autor confessa que não tinha muita segurança de como iria conduzir o trabalho 
docente. No Curso Normal se preparara para ensinar em classes seriadas e, no Vale 
do Ribeira, precisava atender alunos de diversos níveis em uma mesma sala. Para sua 
sorte, os alunos o ajudaram. Os estudantes chegaram de diversas partes dos bana-
nais e ficaram aguardando chamado para entrar na escola, ou, como narra o autor, 
instrução para organizar uma fila e cantar o hino nacional antes do começo das ativi-
dades. São os alunos que dizem ao novo professor que essas medidas preliminares 
deveriam ser tomadas antes do ingresso na sala de aula. Os alunos finalmente en-
tram, e o autor (NASCIMENTO, 2020, p. 39-40) assim descreve o acontecido:

Mais uma vez, por ordem não sei de quem, os nove do primeiro 
ano ocuparam a fila de carteiras – dois em cada uma – mais pró-
xima à porta da escola; na fileira do meio, ficaram os do segundo 
ano e, junto à janela que dava para o bananal, à esquerda, numa 
carteira sentaram-se Mário e Zencho [alunos do terceiro ano].

Mário e Zencho, mesmo sem serem solicitados, tomam iniciativas para facilitar o 
trabalho do professor. E assumem a tarefa de ajudar os mais novos em percursos 
de aprendizagem. Orlando, de certa forma, aprende com eles a ser professor. Para 
usar uma expressão bastante utilizada nos meios educacionais e copiada de uma 
frase de Guimarães Rosa, na relação com seus alunos, Orlando é “um professor que 
de repente aprende”.
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Em Memórias de um Professor de Antigamente evidencia-se que as condições ma-
teriais e de organização da escola sugerem determinados caminhos de aprendiza-
gem para docentes e alunos. A presença de estudantes de diferentes níveis e idades 
no mesmo espaço oportuniza, naturalmente, cooperação. Além disso, grupos nos 
quais há meninos e meninas de diferentes idades possibilitam uma convivência de 
forma assemelhada àquela que acontece na família e nos ambientes fora da esco-
la. Nas escolas urbanas que conhecemos, o artificialismo da separação em séries 
contraria modos de convivência das pessoas em sociedade.
Orlando formou-se em curso que propunha uma pedagogia avançada, que privile-
giava ensino centrado no aluno e propostas de aprendizagem que aproximassem o 
ensino da realidade dos estudantes. Mas ele reconhece que não conseguiu concre-
tizar tais direções em seu trabalho no Vale do Ribeira. Registra que “os conteúdos 
programáticos, naquela época, eram rígidos e minuciosamente definidos por maté-
ria...” (NASCIMENTO, 2020, p. 53). Aponta que a tarefa de planejamento de ensino 
era facilitada pelo uso do famoso Caderno da Débora, um guia didático que esmiu-
çava os conteúdos do que deveria ser ensinado. A abordagem era conteudista, mas 
muito facilitava o trabalho docente. Ao comentar as atividades de planejamento que 
desenvolvia, o autor observa:

... a imensa maioria dos semanários e diários da época [...] era 
baseada nos Cadernos da Débora. Confesso que não questiona-
va – como hoje o faço – essa forma de planejar e desenvolver 
o trabalho; ao contrário, tinha orgulho da competência que exer-
cia em treinar os alunos para ‘digerir’ os conteúdos e realizar as 
provas e exercícios propostos, assim como me orgulhei, no final 
do ano, do alto grau de aprovação dos alunos à série seguinte 
(NASCIMENTO, 2020, p. 54).

As observações do Orlando sobre metodologia e planejamento de ensino coinci-
dem com as de Zimmerman. Predominava nas escolas de roça o ensino tradicional. 
Essa constatação precisa ser avaliada com cuidado. O trabalho simultâneo com 
alunos de diferentes níveis exigia, mesmo quando o ensino era tradicional, estraté-
gias criativas por parte do professor.
O ensino em escolas rurais não atraía docentes formados nas melhores escolas. 
Por causa do déficit de professores formalmente qualificados para o magistério, era 
muito comum a existência de professores leigos (muitos deles haviam concluído 
apenas o curso primário) nas escolas de salas de roça. Zimmerman informa que, 
na metade do século passado, 60% dos professores de escolas rurais nos Estados 
Unidos não eram formados. Enquanto isso, Orlando conta histórias sobre sua expe-
riência em uma única escola, ou seja, seu livro não contém dados estatísticos sobre 
o magistério na área rural no Brasil. Mas ele faz observações interessantes sobre a 
existência de “professores leigos”. Comenta que, nas reuniões pedagógicas, havia 
conflitos latentes entre eles o os normalistas. Ao recorrer à sua memória para exa-
minar tais conflitos, o autor expressa grande admiração pelos professores leigos. 
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Eles, muitas vezes, poderiam ensinar os professores formados a conduzir o traba-
lho docente nas escolas de roça. Reuniam uma experiência que os profissionais 
com formação acadêmica deveriam considerar. E o autor, professor inexperiente, 
confessa que recorria a professoras leigas para aprender a lidar com seus alunos.
Memórias de um Professor de Antigamente não é um livro acadêmico. É, como disse, 
uma coleção de deliciosas crônicas de quem viveu a experiência de ser professor 
de uma escola de roça. O livro também não é uma obra de história, embora registre 
lembranças que devem ser consideradas em estudos sobre história da educação 
no Brasil. É preciso observar ainda que as memórias do professor Orlando devem 
ter muito de reinterpretação de suas lembranças pessoais com base em estudos 
superiores que ele fez posteriormente na Faculdade de Educação da Universidade 
de São Paulo. A formação superior dele na USP certamente filtra as narrativas sobre 
sua experiência pessoal. Por outro lado, a obra é uma preciosa fonte de informação 
sobre uma educação pouco conhecida pelos educadores. Seria muito bom que ou-
tros professores com experiências similares também registrassem o que viveram 
em escolas de roça.

Lição a aprender
Retorno à lição sobre metodologia e didática que as escolas de roça nos podem en-
sinar. Zimmerman e Orlando veem nas escolas rurais predomínio de um ensino tradi-
cional, voltado para a memorização. Essa é uma interpretação honesta dos autores. 
Mas essa interpretação me parece muito rigorosa. Nas escolas de roça não se prati-
cava uma educação tradicionalista como a que predominou e talvez ainda predomi-
ne nas escolas urbanas. Embora limites de recursos obrigassem as escolas rurais a 
funcionarem em classe única para alunos de vários níveis e idades, acontecia naquele 
espaço uma situação que não vemos no ensino rigidamente seriado. Na leitura de 
ambas as obras, podemos perceber o potencial que uma escola de sala única pode 
representar em termos de uma educação na qual a cooperação seja o caminho mais 
comum em aventuras de aprendizagem. A Little Red Schoolhouse e a escola de uma 
curva do rio Ribeira podem inspirar educadores a encontrarem melhores caminhos 
para o ensino e a aprendizagem.
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