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RESENHA DE LIVROS SOBRE A ESCOLA DE BARBIANA

HOFFMAN, Marvin. You won’t remember me: the school-
boys of  Barbiana speak to today. New York: Teachers College 
Press, 2007. 105 p.

MARTÍ, Miguel. El maestro de Barbiana. Barcelona: Ed. 
Nova Terra, 1977. 141 p.

CARTA a uma professora: pelos rapazes da escola de Barbiana. 
São Paulo: Centauro, 1994. 123 p.

Os editores da série Between Teachers and Text, da qual faz parte 
a obra “You Won’t Remember Me”, sugeriram a produção de livros 
que registrassem um diálogo entre grandes educadores do passado 
e experiências educacionais dos dias de hoje. Sugeriram ainda 
que os livros não fossem apenas registros de técnicas e métodos, 
mas uma reflexão sobre o lugar da educação na construção de 
um mundo novo e melhor. Por essa razão, os autores convida-
dos deveriam ser pessoas engajadas em projetos educacionais 
comprometidos com uma política de cunho libertador.

Para escrever uma obra que fizesse ponte entre a Escola 
de Barbiana – a experiência radical de ensino criada por Don 
Lorenzo Milani – e projetos educacionais contemporâneos, o 
autor escolhido foi Mervin Hoffman. A atuação de Hoffman, 
iniciada na segunda metade da década de 1960, sempre esteve 
vinculada a lutas pelos direitos civis e pela paz. Além disso, o 
autor sempre atuou em projetos educacionais voltados para as 
camadas mais pobres da população. 

O livro de Hoffman, assim como as demais obras da série 
Between Teachers and Text, tem duas partes. Na primeira o autor 
reflete sobre sua prática e a relaciona com as idéias do educador 
escolhido. Na segunda o autor apresenta um texto significativo da 
proposta pedagógica com a qual dialoga. Em “You Won’t Remember 
Me”, Hoffman resolveu republicar a tradução inglesa de Carta a 
Uma Professora, livro escrito por oito alunos adolescentes da Escola 
de Barbiana. Mas a republicação não é integral. O material editado 
por Hoffman não inclui trechos pontuais que fazem sentido apenas 
para os conhecedores da estrutura de ensino da Itália nos anos 
de 1950. Também não foram republicados os dados estatísticos 
utilizados pelos rapazes de Barbiana em seu livro original. 

Milani desenvolveu uma abordagem exigente e criteriosa 
para que seus alunos escrevessem obras coletivas. O resultado 
é um texto limpo e enxuto, sem palavras desnecessárias, sem 
terminologias eruditas. O resultado é um escrito bastante di-
ferente daquele obtido de acordo com os cânones acadêmicos. 
Hoffman decidiu escrever seu livro da mesma forma. Além da 
clareza e da economia verbal, a obra em foco é um testemunho 
apaixonado de entendimento sobre como deve ser o mundo 
da educação.

A Escola de Barbiana foi criada para receber os fracassados 
do sistema educacional italiano. Don Lorenzo Milani entendia 
que o fracasso era produto do sistema, não da incapacidade dos 
alunos pobres – quase todos eles filhos de camponeses. Os oito 

autores de Carta a Uma Professora são adolescentes que fracassaram 
miseravelmente nas escolas públicas de sua época. Escrevem para 
uma professora fictícia, personagem que representa a maioria 
dos mestres e o sistema de ensino que reprovava os filhos de 
operários e camponeses. Na Carta, os alunos de Milani apontam 
os erros cometidos pelos educadores e sugerem caminhos onde 
não há qualquer chance de fracasso.

Don Lorenzo Milani afirmava que aos pobres faltava domínio 
de linguagem que os tornasse autônomos e livres. Essa convic-
ção está na base dos cuidados conferidos à escrita e à leitura 
em Barbiana. Tudo era feito para que os alunos se tornassem 
senhores de sua própria palavra. 

Como nota Hoffman, a proposta educacional de Barbiana 
é marcada pelo compromisso social. Os rapazes de Barbiana 
explicam isso em seu grande livro. Eles dizem que sua escola 
é uma “Escola do Serviço Social”, concepção que se opõe à 
“Escola do Ego”, modelo que caracteriza a educação que se 
fazia na rede pública da Itália dos anos cinquenta.

Depois de apresentar a Escola de Barbiana e seus alunos, 
Hoffman introduz Don Lorenzo Milani. Nota que esse grande 
educador, assim como todos os homens e mulheres de convic-
ções profundas, tinha personalidade forte. Milani, filho de um 
comerciante abastado, cresceu num meio laico e liberal. Aos vinte 
anos, converteu-se repentinamente à fé católica e ingressou num 
seminário para se preparar para o sacerdócio.  

Hoffman prefere destacar a atuação de Milani num caso 
com desdobramentos éticos e políticos. Em 1965, um grupo de 
capelães militares publicou declaração condenando o movimento 
de “objeção de consciência” de jovens que se recusavam a fazer 
o serviço militar. O criador da escola de Barbiana resolveu escre-
ver uma carta aberta aos capelães mostrando que a obediência 
cega a ordens militares em ações violentas contra trabalhadores 
inocentes era uma ofensa à crença cristã. Além, disso, ressaltou 
que a idéia da Mãe Pátria pela qual os soldados deveriam oferecer 
suas vidas subordinava valores humanos a um ídolo. A resposta 
de Milani foi sintetizada numa frase: a obediência não é mais uma 
virtude. Para o pároco de Barbiana importavam mais princípios 
éticos que a adesão a duvidosos valores que justificavam atos de 
guerra que acabavam sacrificando inocentes. 

Em sua carta aberta aos capelães, Milani propõe ideais de 
solidariedade humana. Critica as fronteiras nacionais. Mostra que 
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o maior inimigo é a opressão, não importando onde esta ocorre. 
Tal visão universalista já se refletia na Escola de Barbiana. Os 
alunos desenvolvem desde o início uma concepção de camara-
dagem com seus iguais de qualquer parte do planeta.

O ideal educacional de Don Lorenzo Milani é expresso numa 
declaração dos autores de Carta a Uma Professora:

Nós estamos em busca de um objetivo. Precisa ser um objetivo honesto. 
Um grande objetivo. O que se quer do aluno é que ele não seja nada 
menos que um ser humano. (p. 14)

Ao comentar o exigente objetivo educacional milaniano, 
Hoffman observa:

Esse é um empreendimento bastante diferente daquele que visa à pro-
dução de contadores capazes ou licenciados competentes. E certamente 
é um ideal muito diferente dos padrões míopes pelos quais somos 
solicitados a medir o sucesso da educação nos dias de hoje. (p. 15)

É interessante notar que a referência de Hoffman a padrões 
corresponde ao que designamos no Brasil como parâmetros 
curriculares. A fórmula aparentemente simples de Milani, o 
objetivo é nada menos que um ser humano, sugere reconsiderar o 
discurso atual que fixa padrões orientados por uma educação 
voltada para a eficiência. 

Hoffman, ativista dos direitos humanos nos Estados Uni-
dos, faz um levantamento de propostas educacionais dos anos 
sessenta. Observa que os jovens educadores radicais e críticos 
de então estavam comprometidos com uma educação libertária. 
Observa, também, que os ideais libertários foram perdendo 
terreno nas duas últimas décadas e alimenta a esperança de que 
estejam voltando em algumas das iniciativas dos dias de hoje. 
Conclui que a experiência da Escola de Barbiana pode nos ajudar 
na direção de uma educação que supere a simples eficiência e 
recupere objetivos genuinamente humanistas.

Ao examinar sua própria experiência na educação de jovens 
negros no Mississipi, Hoffman diz que fazia um trabalho tradi-
cional. Todo o esforço era dedicado a iniciativas que oferecessem 
oportunidades para que uma camada da população, discriminada e 
perseguida, pudesse concluir um curso superior. Mas, a substância 
da educação não sofria mudanças significativas. O instituto de 
ensino superior que facilitava a formação universitária de jovens 
negros era uma escola tradicional. Ao descobrir a obra de Don 
Lorenzo Milani, Hoffman relata que entendeu que não bastava 
uma ação que permitisse acesso a mais educação. A situação 
de pobreza e discriminação racial precisava ser considerada no 
interior da formação dos jovens com a correspondente mudança 
nas práticas educacionais cotidianas.

Don Milani era um padre católico. Extremamente fiel à Igreja. 
Mas, desde o início de sua carreira de educador considerou que 
as distinções de classe social desempenhavam papel fundamental 
na vida e na educação. Ele não se inspira no marxismo para isso. 
Inspira-se em suas observações pessoais sobre a vida de cam-
poneses e operários. Defende uma educação popular que não 
afaste os alunos de suas origens de classe. Defende uma educação 
popular que preserve as culturas operárias e camponesas.

Ao examinar a insistência de Milani sobre a necessidade de 
considerar a categoria classe social, Hoffman observa que nos 
Estados Unidos há muitos limites para fazer o mesmo. Há uma 
interdição tácita ao uso do rótulo classes sociais em planos educa-
cionais. Essa é uma questão crucial. A ausência de considerações 
sobre classes dificulta o reconhecimento de desigualdades sociais. 
Os jovens autores de Carta a Uma Professora não cometem tal 
engano. Examinam profundamente as implicações da divisão 
de classes para mostrar que a escola estava comprometida com 
os valores das classes mais abastadas. Essa era uma das razões 
do fracasso dos filhos dos camponeses. A escola, segundo eles, 
valorizava a aprendizagem de uma cultura que já vinha do lar. Em 
outras palavras, a instituição de ensino reafirmava apenas valores, 
linguagem e saberes de uma elite. Esta era a razão principal do 
fracasso dos menos favorecidos.

Os jovens autores de Barbiana criaram dois personagens 
para mostrar as diferenças de classe que podiam ser observadas 
nas escolas: Pierino e Gianni. Pierino é filho de uma família 
de classe média alta, tem em casa muitas oportunidades de 
aprendizagem da cultura letrada. Gianni é filho de camponeses 
analfabetos. Os destinos de um e outro na escola são opostos. 
Gianni é considerado um caso perdido. Repete em todas as 
séries. Leva seis anos para chegar à terceira série. Pierino tem 
notas altas. Ingressou na escola no segundo ano, pois quando 
chegou a ela já era alfabetizado. A carreira escolar de Pierino 
é de sucesso, ele continuará seus estudos, jamais repetirá e irá 
para a universidade. Gianni irá fracassar. Seus pais aceitarão, 
conformados, a explicação de que ele não nasceu para estu-
dar. Por isso, precocemente, vão colocá-lo no trabalho. Essa 
explicação de Milani e de seus alunos para a produção do 
fracasso escolar precede em muitas décadas as teorias do papel 
reprodutor da escola. Mas, o pároco de Barbiana e os autores 
de Carta a Uma Professora não consideravam o fracasso um 
fatalidade. Acreditavam que há saída: uma educação popular 
como a que acontecia em Barbiana.

Hoffman confessa que quase se esquecera da obra de Don 
Lorenzo Milani e dos rapazes de Barbiana. Mas, recentemente, 
em trabalhos com seus alunos na Universidade de Chicago, sen-
tiu que o estudo de Carta a Uma Professora desperta o interesse 
de jovens que estão se preparando para o magistério. Crítica 
semelhante à feita por Milani e seus alunos acontece hoje nos 
Estados Unidos contra uma educação excessivamente voltada 
para os testes nacionais. Os jovens de Barbiana descrevem uma 
professora que testa em demasia seus alunos, em avaliações que 
jamais se preocupam em orientar, mas apenas em classificar e 
atribuir rótulos de sucesso ou fracasso.  Em certa medida, acredita 
Hoffman, o mesmo fenômeno vem ocorrendo agora. Talvez de 
modo mais sofisticado, em exames que se assemelham ao nosso 
ENEM. Mas o autor acredita que há possibilidades de mudança. 
Em muitas experiências educacionais em curso há uma conexão 
com um passado humanista. E essas experiências mostram um 
caminho que Hoffman descreve da seguinte maneira:

Parte desse trabalho envolve reconectar-se com visões educacionais do 
passado, passando por Platão, Horace Mann, Dewey e muitos outros. 
Mas ele também nos permite celebrar um momento raro em que as 
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vítimas do sistema, pobres, minorias, ou ambas as coisas, encontraram 
sua voz. (p. 35-36)

Neste trecho, o autor volta a destacar uma das insistências de 
Don Lorenzo Milani, a de que os oprimidos precisam se tornar 
senhores de sua própria palavra. Hoffman, em outra parte de 
seu livro, retoma o assunto mostrando que a experiência edu-
cacional de Barbiana, centrada na palavra como expressão de 
poder, coincide com a idéia de educação como instrumento de 
conscientização proposta por Paulo Freire e Maxine Greene.

Hoffman faz uma proposta de retomada dos ideais da Es-
cola de Barbiana. E, para tanto, reedita a Carta a Uma Professora, 
escrita por um grupo de oito adolescentes que estudaram com 
Don Lorenzo Milani. E este é ponto mais importante da obra 
do educador americano: mostrar a atualidade de uma experi-
ência educacional que fez de alunos fracassados pessoas que 
desenvolveram um saber que as tornou mais conscientes, livres 
e culturalmente capazes. 

Em consonância com o que se sugere em “You Won’t Remember 
Me”, é preciso retomar estudos e propostas educacionais com 
base na obra de Don Lorenzo Milani. Por essa razão, julgou-se 
conveniente complementar esta resenha com comentários sobre 
outros dois livros que podem nos ajudar a recolocar em pauta 
a Escola de Barbiana. Um desses livros é El Maestro de Barbiana, 
uma biografia de Don Lorenzo Milani escrita por seu amigo 
Miguel Martí. O outro livro é uma tradução para o português 
de Carta a Uma Professora.

Martí apenas esboça uma biografia de Milani. Registra os 
dados básicos da vida do educador italiano e prefere fazer o 
que chama de uma biografia das idéias do educador de Barbia-
na. Nesse sentido, comenta muitos assuntos que já foram aqui 
registrados a partir do livro de Hoffman.

Na biografia, assim como em “You Won’t Remember Me”, o 
autor examina a importância que Milani deu à palavra em suas 
propostas educacionais. E Martí faz isso de modo mais completo. 
Ele observa que Don Lorenzo Milani, assim que inicia sua car-
reira sacerdotal, descobre que os fiéis da paróquia operária onde 
atuava como coadjutor nada entendiam das pregações, sermões, 
comunicações religiosas. Faltava-lhes domínio da linguagem. 
Não tinham, por essa razão, humanidade plena. A incapacidade 
linguística dos pobres, segundo Milani, levava-os a um estado 
de seres humanos sem consciência, ignorantes de seus direitos, 
satisfeitos com uma vida sem significado.

Don Lorenzo Milani torna-se um educador a partir de sua 
descoberta da importância da palavra com instrumento de 
humanização. Sete anos antes de sua ida para Barbiana ele já 
era um ativista da educação. Para que jovens e adultos pobres 
de sua paróquia pudessem tornar-se senhores da palavra, criou 
uma escola de educação popular. É nessa escola que ele começa 
a desenvolver a proposta educacional que ganharia traços defi-
nitivos em Barbiana. 

Um dado biográfico de Milani precisa ser destacado. Depois 
de sete anos numa paróquia de bairro operário, seu superior 
imediato faleceu. Normalmente o cargo de pároco seria oferecido 
ao coadjutor. Mas não foi o que aconteceu com Don Lorenzo. 

As autoridades eclesiásticas mandaram-no para Barbiana, uma 
paróquia rural com apenas 94 fiéis. Era uma promoção para 
exilar, nas montanhas, uma voz incômoda. Mas, foi este castigo 
que gerou oportunidade para a construção de uma experiência 
educacional revolucionária.

A professora da escola nacional (pública) do povoado pouco 
aparecia. Os poucos alunos, que formavam uma única classe 
para todos os níveis de ensino, geralmente eram reprovados e 
acabavam deixando os bancos escolares para trabalhar no campo. 
Milani resolve mudar tudo. Cria uma escola que irá receber os 
fracassados e fazer com que eles se eduquem em níveis muito 
mais exigentes que os alcançados pelos filhos da burguesia.

A Escola de Barbiana funcionava 12 horas por dia, 363 dias 
por ano. Milani considerava a dedicação integral aos estudos 
necessária para que os pobres superassem a imensa distância 
cultural que os separava das classes abastadas. Nela não havia 
professores de carreira. O pároco tudo coordenava, alunos mais 
velhos ensinavam os mais novos, todos os alunos assumiam 
sérios compromissos de estudo. Nada no ambiente lembrava 
uma escola comum. Grandes mesas de madeira acomodavam 
grupos de alunos, não importando o nível de ensino. As exigên-
cias educacionais eram análogas às exigências do trabalho. Em 
Barbiana não havia espaço para “recreio” ou diversão. 

Acostumados a valores da Escola Nova, educadores que 
entram em contato com as propostas de Don Milani se assus-
tam. Ele não fazia concessões e era severo, quando preciso. E 
em vez de partir da vida de seus alunos, procurava fazer com 
estes se sentissem como cidadãos do planeta. Por essa razão, a 
atividade mais importante da escola era a leitura diária de jornais, 
italianos e estrangeiros. Tal atividade chegava a ocupar um terço 
dos estudos em Barbiana.

Curiosidades despertadas pelo noticiário dos jornais criavam 
interesse por história, geografia, matemática. Para entender o 
que acontecia no mundo, os alunos de Barbiana consultavam 
mapas, investigavam a história contemporânea, elaboravam 
quadros estatísticos para fazer comparações entre povos, grupos 
sociais etc. Esse modo de ver os estudos era completamente 
diferente de todas as demais alternativas curriculares conhecidas. 
E o universalismo adotado por Milani é único. Nessa direção, 
convém registrar uma das máximas do mestre de Barbiana: “É 
comerciante quem procura satisfazer gostos de seus clientes. É professor 
quem busca contradizer e mudar gostos de seus clientes.”

Dialogar com Don Lorenzo Milani hoje é tarefa difícil. O 
pensamento hegemônico cultiva cada vez mais a ideia de que a 
educação precisa ser divertida. Características dos novos meios 
de comunicação estão na raiz dessa convicção. O pároco de 
Barbiana, porém, não via valor educacional no cinema e na 
televisão justamente porque tais mídias têm como finalidade 
principal a diversão. Para Milani, os meios modernos de comu-
nicação atuam como fontes de conformismo ao promoverem 
entretenimento. 

Fiel ao universalismo, a Escola de Barbiana promovia 
aprendizagem de idiomas. Mas, não havia professores de língua 
estrangeira no local. Os alunos aprendiam idiomas de sua escolha 
com algum apoio, estudo e muitas horas de escuta de rádio e de 
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discos da língua-alvo. Cabe notar que todos os alunos de Milani 
aprenderam pelo menos uma segunda língua. Quase todos, no 
final de seus estudos, conseguiam se comunicar em francês e 
inglês. Alguns alunos aprenderam latim e árabe. 

Convém enfatizar uma observação feita por Martí: Barbiana 
não tinha uma base pedagógica. Diz o autor:

Em Barbiana não havia qualquer pedagogia. Não havia ali também 
qualquer manual pedagógico. Quando os “pedagogos” visitavam a 
escola, para se admirarem ou se escandalizarem, não podiam falar, 
ninguém os entenderia. 

A marca antipedagógica da obra de Don Milani é contra-
ditória, uma vez que ela eliminou o fracasso de aprendizagem 
do horizonte de quase todos os seus alunos. O que acontecia 
ali era um trabalho fiel a princípios como compromisso com 
os estudos, avaliação exclusivamente para orientar os alunos, 
convicção de que ninguém pode ser reprovado, certeza de que 
todos podem aprender tudo o que quiserem, desde que tenham 
tempo suficiente e apoio adequado. Para colocar esses e outros 
princípios em prática, Milani, como observa Martí, aplicava 
apenas uma pedagogia do “senso comum”. 

Martí, assim como Hoffman, comenta outra surpreendente 
prática de Barbiana: os alunos, a título de formatura, passavam 
uma temporada no Estrangeiro. Eles não faziam isso de modo 
análogo às modalidades de intercâmbio que conhecemos 
hoje. Iam para o Exterior conviver com pares – camponeses 
e operários. Trabalhavam para se manter, geralmente em ati-
vidades manuais. Mas, os formados não tinham apenas uma 
oportunidade de conviver e aprender numa cultura diferente 
da sua. Sua estada no Exterior gerava o compromisso de en-
viar para os alunos da escola extensas cartas descrevendo suas 
experiências. Essa prática fechava o círculo de uma educação 
com raízes universalistas.

As idéias de Don Lorenzo Milani sobre educação ganharam 
uma síntese no livro escrito por oito rapazes, com idade de 
14 a 16 anos. A obra, traduzida para muitos idiomas, é Carta 
a Uma Professora. É um livro pouco convencional, composto 
por pequenos capítulos que mostram as origens do fracasso 
escolar dos pobres e como a professora (a instituição escolar) 
poderia superar o problema. Hoffman e Martí escreveram seus 
livros sob forte influência desse texto escrito por um grupo de 
camponeses adolescentes. Muitas das observações feitas a partir 
de “You Won’t Remenber Me” e El Maestro de Barbiana partiram 
de leituras e análises da Carta a Uma Professora. A obra dos 
rapazes é muito rica. Apresenta os assuntos em síntese breves. 
Haveria ainda muitos assuntos que merecem destaque no livro 
dos alunos de Milani, mas basta um para marcar a importância 
educacional de Barbiana.

Os rapazes de Barbiana examinam o processo de avaliação 
que mostrava o fracasso dos filhos de camponeses e operários 
na escola. Notam que tal processo tinha duas consequências: ou 
reprovava, ou expulsava. No primeiro caso, meninos já crescidos 
viam-se obrigados a conviver com crianças menores, estudando 
pela segunda ou terceira vez o mesmo conteúdo. No segundo 
caso, já adolescentes, os alunos se convenciam de que a educação 
escolar não era para eles. Seus pais também ficavam convencidos 
de que os filhos “não tinham cabeça para os estudos” e deviam 
ingressar precocemente no mundo do trabalho.

Os autores da Carta a Uma Professora mostram outro caminho. 
Afirmam que ninguém deve ser reprovado e precisa prosseguir 
estudos com colegas de sua idade. Esta observação não contraria 
a prática de aprendizagens colaborativas que aconteciam em 
Barbiana. Nesse caso, ninguém era humilhado com reprovações. 
Todos participavam de um empreendimento comum de estudos 
de acordo com suas escolhas. As lições dos autores neste caso 
podem ser uma luz interessante a iluminar a questão da repetência 
em nosso meio. O tratamento que se dá à repetência, mesmo 
quando a educação se estruture em ciclos, é um mecanismo 
de exclusão e culpabilização das vítimas. A Escola de Barbiana 
superou o problema eliminando a reprovação e dando oportuni-
dade para que cada um de seus alunos construísse um percurso 
pessoal de aprendizagem que assegurasse sucesso, vontade de 
aprender e prazer nos estudos.

As três obras aqui consideradas são um convite para dialogar 
com Don Lorenzo Milani e seus alunos. A Escola de Barbiana 
durou apenas nove, anos e fechou suas portas meses depois da 
morte precoce de seu criador. Mas, os princípios que deram vida 
a essa extraordinária aventura educacional podem ainda servir de 
inspiração para todos aqueles que queiram construir uma escola 
que supere o reprodutivismo e não marque como fracassados 
os alunos das classes populares.

Martí, em El Maestro de Barbiana, chama a atenção para 
uma das expressões gravadas na parede da escola: I Care. Essa 
expressão inglesa é o núcleo das convicções educativas de Don 
Milani. Ela sintetiza uma ética do compromisso. Os alunos da-
quela escola perdida nas montanhas do centro da Itália sabiam 
que Don Lorenzo Milani se importava, se preocupava, cuidava 
deles. E mais, sabiam que deviam se preocupar e cuidar de seus 
pares. Em Barbiana o saber se construía coletivamente, e todos 
os alunos eram importantes. Com dizem os rapazes que escre-
veram Carta a Uma Professora, a pedagogia em Barbiana tinha 
nome. Aliás, muitos nomes: Gianni, Carla, Mateo. Os alunos, 
fracassados na escola que não fora feita para eles, se reconhe-
ciam como seres humanos, ganhavam consciência. Como já se 
observou, sabiam-se partícipes da Escola do Serviço Social, 
não da Escola do Ego. 
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