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Makarenko e Milani:  
dois artistas da educação

Violinos e violoncelos feitos por Antonio Stradivarius são instrumentos que 
beiram a perfeição. São obras de um mestre que viveu em Cremona entre os 

séculos 17 e 18. Os Stradivarius eram feitos em uma oficina que abrigava muitos 
aprendizes e trabalhadores experientes. O mestre participava de todo o proces-
so produtivo, supervisionando o trabalho, sugerindo caminhos, exortando seus 
trabalhadores, avaliando o que estava sendo feito, corrigindo prováveis erros e 
finalizando os instrumentos. Na oficina, todos conheciam o processo de produ-
ção. Mas depois da morte do mestre, nem os melhores discípulos nem os dois 
filhos de Stradivarius conseguiram produzir instrumentos com as inconfundíveis 
marcas do gênio. 

Em The Craftsman, Richard Sennett (2008) analisa o fenômeno Stradivarius, ressal-
tando que o genial luthier tinha um conhecimento tácito que seus operários, filhos e, 
posteriormente, analistas do trabalho nunca conseguiram incorporar. Depois de sua 
morte, nenhum violino ou violoncelo Stradivarius pôde ser produzido, apesar dos 
esforços de especialistas que julgavam conhecer o processo de produção utilizado 
pelo mestre. Filhos e discípulos de Stradivarius foram ótimos luthiers e produziram 
instrumentos de alta qualidade. Porém, jamais produziram um Stradivarius. 

A obra do mestre cremonense foi amplamente estudada, com esperanças de se re-
produzir instrumentos iguais aos fabricados por ele e com intenção de entender as 
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particularidades do saber do mais famoso construtor de violinos da história. Nunca se 
conseguiu desvendar o saber tácito que Stradivarius utilizava em sua oficina. Como 
observa Sennett (2008, p. 78):

[...] na oficina onde predomina a individualidade e características dis-
tintivas do mestre, predomina também o conhecimento tácito. Morto 
o mestre, todas as pistas, decisões e insights que ele reunira na tota-
lidade do trabalho não podem ser reconstruídos; e não há como lhe 
perguntar para que torne o tácito o explícito.

Essas considerações iniciais sobre obras de um mestre sugere que há uma barreira 
epistemológica na transferência do conhecimento tácito. Este está entranhado 
na totalidade dos saberes de um perito, em formas que não são traduzíveis em 
proposições. Ele não pode ser transmitido por meio da linguagem, não pode ser 
comunicado.

Não é difícil constatar a existência do conhecimento tácito em mestres de ofí-
cios. Basta observar a originalidade das obras produzidas como resultado de tal 
conhecimento. Difícil é perceber como ele atua. Parece que, durante o processo, 
mestres avaliam o andamento da produção de uma obra e fazem intervenções 
que garantem resultados dentro de padrões correspondentes a modelos ideais. 
Mas tais avaliações e intervenções são sutis e quase nunca percebidas pelos ob-
servadores. A atuação de Stradivarius, por exemplo, seguia um roteiro que apa-
rentemente podia ser descrito e apreciado. Tais aparências eram enganosas. Isso 
ficou evidente quando seus filhos e discípulos tentaram, sem sucesso, produzir 
instrumentos idênticos às obras do genial luthier. 

Produzir violinos é uma arte. Aqui é preciso examinar o significado de arte no 
trabalho de Stradivarius e de todos os mestres que produziam ou produzem obras 
originais. Arte, no caso, é empregada para designar atividades de trabalho em 
que há grande envolvimento do profissional com a obra. Mais que isso, arte de-
signa situações em que o ser trabalhador se define em continuadas interações en-
tre o profissional e os objetos de seu ofício. Vale recorrer a Mark Johnson (2007) 
para clarear esse ponto. O filósofo americano propõe um sentido de estética que 
pouco tem a ver com “belas artes”. Ele sugere que todo saber é, em sua origem, 
estético. A proposta de Johnson é a de que o conhecimento se constrói a partir 
da arte entendida de modo mais amplo que aquele pelo qual esta vem sendo 
entendida desde o Renascimento.

Johnson define estética como relação de sujeitos com o ambiente, resultando 
em interações nas quais o organismo elabora respostas vivenciais para o que 
experimenta e, consequentemente, muda dimensões do próprio ambiente. Essas 
interações são pré-verbais e não implicam necessariamente em conhecimento 
proposicional, embora este último sempre seja construído com base naquelas. 
Assim, boa parte do saber vivencial não é explicitada. É preciso acrescentar que 
ele é dinâmico e está se fazendo (in fieri) nas interações constantes entre sujeito e 
meio. No caso do trabalho, compreende contínuas relações entre o trabalhador 
e todo o processo produtivo, o que envolve matéria-prima, ferramentas e outras 
dimensões que caracterizam o fazer. Essa é uma explicação possível para o saber 
tácito do mestre de Cremona. A cada violino produzido, Stradivarius vivenciava 
experiências que ele regulava para obter o resultado desejado, violino ou violon-
celo que seria inconfundivelmente um Stradivarius. 

O entendimento de arte, a partir do caso do luthier de Cremona, é uma sugestão 
que pode ajudar a elaborar uma epistemologia que considere as relações entre o 
produtor e sua obra. Gostaria de explorar mais o assunto, mas penso que o ob-
servado até aqui basta para que possamos examinar a obra de dois dos maiores 
educadores do século 20: Anton Makarenko e Don Lorenzo Milani. Ambos, em 
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circunstâncias histórias bastante diferentes, realizaram 
um trabalho educacional admirável. E assim como acon-
teceu com Stradivarius, o saber tácito de Makarenko e 
Milani permaneceu inacessível. 

Makarenko e Milani lideraram experiências educacionais 
que podem ser caracterizadas como antipedagógicas e não 
sugeriram qualquer método que possa ser adotado por outros 
educadores. Elas são fontes de inspiração, mas não podem ser 
inteiramente reproduzidas. Ao mesmo tempo, elas sinalizam um 
aspecto da educação que não deve ser esquecido. Educação é arte 
na mesma direção que é arte a produção de violinos. Cada mestre 
produz obras que não podem ser reproduzidas por outros. 

Cabe ainda mais uma observação antes de entrarmos nos livros que serão 
objetos desta resenha. Makarenko e Milani produziram obras concretas em 
escolas muito especiais. Eles não eram acadêmicos realizando pesquisas no 
campo da Educação. Eles fizeram educação muito concretamente com alunos 
que não teriam qualquer chance de aprender em instituições convencionais. A 
arte de Makarenko e de Milani fornecia respostas para cada aluno e cada situa-
ção educacional do dia a dia na Colônia Gorki e na Escola de Barbiana. 

Quando se considera as obras de Makarenko e de Milani, fica uma pergunta no 
ar: por que o trabalho educacional desses gênios não teve continuidade? Creio 
que a resposta seja a de que os dois eram mestres na arte de educar. Construíram 
seus saberes em contínuas interações que facilitavam processos de aprendizagem 
significativos. Faziam arte e, para tanto, utilizavam saberes tácitos que iam se 
estruturando na ação.  

Como disse, as obras de Makarenko e de Milani são inspiradoras, não são fórmu-
las que possam ser transformadas em método. São evidências de que o trabalho 
educacional é uma arte que se recria nas ações de cada mestre.

O Fazer Pedagógico

Anton Makarenko relata sua principal experiência educacional em Poema Peda-
gógico, livro no qual o educador narra encontros e convivência com crianças e 
jovens transgressores na União Soviética dos anos 1920. O texto é uma narrativa 
romanceada do que aconteceu na colônia criada para abrigar jovens que haviam 
cometido delitos sociais de todos os tipos. O título do livro nada tem a ver com 
o significado comum que hoje em dia atribuímos a poema. Ele retoma o signifi-
cado original da raiz de poema, poiesis, palavra que se origina na língua grega e 
designa a ação criativa e transformadora do fazer. Por essa razão, utilizo aqui o 
subtítulo Fazer Pedagógico para apresentar a arte de Makarenko.

O início do trabalho educacional do educador soviético na instituição que pas-
sará para a história com o nome de Colônia Gorki nada tinha de promissor. Tudo 
começou com um pequeno grupo de jovens delinquentes em uma antiga colônia 
inteiramente depredada. A pobreza de recursos era imensa. As chances de que o 
local se convertesse em depósito de jovens irrecuperáveis era muito grande. Nos 
primeiros meses de funcionamento da instituição, os internados não manifesta-
ram qualquer vontade de cooperar com Makarenko. Como não estavam confina-
dos em uma instituição fechada, muitos jovens saíam da colônia para excursões 
na cidade próxima, ou para praticarem furtos nas estradas. A maior parte dos 
colonistas se recusava a trabalhar. A situação ficava cada vez mais insustentável 
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até a ocasião em que Makarenko usou de violência 
física contra um dos internos, que ironizou o apelo 
para que trabalhasse. E o fato, em vez de aumentar 
a tensão entre o educador e os jovens, marcou a pri-
meira mudança notável na Colônia Gorki. Depois do 
surto de violência de Makarenko, os rapazes passa-

ram a respeitá-lo e a dialogar com ele sobre decisões 
quanto a assuntos de interesse para a vida na colônia. O 

grande educador soviético arrependeu-se de seu descon-
trole que resultou em violência e, ao mesmo tempo, ficou 

intrigado com a mudança logo após o episódio.

O estranho começo de um clima de cooperação e comportamen-
tos que caminhariam na direção de aprendizagens marcadas pelo 

interesse coletivo merece explicação. Os rapazes e moças da Colô-
nia Gorki viveram uma vida de delinquência. Chegavam à instituição 

com valores próprios de bandos que viviam à margem da lei. Não se 
escandalizavam com a violência das lideranças e tinham certos valores de 

honra predominantes entre delinquentes. Não eram inocentes crianças como 
as imaginadas por educadores românticos. Os modelos pedagógicos tradicionais 
eram inadequados para esses jovens das ruas e de uma vida de marginalidade.  
Makarenko entendia os valores dos colonistas e os respeitava. Sua relação com 
eles, às vezes conflitiva, era dialogal, sempre com a expectativa de que os edu-
candos aceitariam autonomamente caminhos na direção do “homem novo” so-
nhado pela sociedade revolucionária. 

No Poema Pedagógico, o autor narra diversos episódios em que as ações dos 
jovens eram indesejáveis. Na maior parte dos casos, Makarenko não tem uma 
solução pedagógica e não encontra na literatura educacional qualquer direção 
que possa ser seguida. Em cada caso, parece que o educador soviético elabora 
soluções de uma arte que vai se estruturando no fazer. E essas soluções, muitas 
vezes, contrariam os manuais pedagógicos, inclusive os manuais pedagógicos que 
estavam sendo elaborados nas academias do estado socialista. Por essa razão, já 
observei aqui que Makarenko, assim como Milani, teve atuação educacional que 
pode ser descrita como antipedagógica. Convém dar a palavra para o próprio 
Makarenko (2005, p. 22-21):

[...] o resultado final dessas leituras [livros de educação] foi uma con-
vicção firme, e, subitamente, não sei por quê, fundamental, de que 
nas minhas mãos não existia nenhuma ciência nem teoria nenhuma, 
e que a teoria tinha de ser extraída da soma total dos fenômenos reais 
que se desenrolavam diante dos meus olhos. No começo eu nem 
sequer compreendi, mas simplesmente vi, que eu precisava não de 
fórmulas livrescas, as quais não poderia aplicar aos fatos de qualquer 
maneira, mas sim de uma análise imediata e uma ação não menos 
urgente. 

Conflitos entre Makarenko e educadores acadêmicos, professores da universi-
dade ou burocratas de órgãos centrais se repetiam com alguma frequência. É 
interessante notar que apesar do imenso sucesso que Makarenko conseguia na 
Colônia Gorki, os teóricos da Educação sempre criticavam sua obra. E esses con-
flitos levarão o grande educador a se afastar da direção da instituição que criara. 
Vale registrar um caso em que o autor do Poema Pedagógico conversa com uma 
de suas críticas, supervisora de ensino escandalizada com o antipedagogismo 
dele. Ela lhe perguntara sobre suas leituras no campo da Educação. Ele lhe res-
ponde que já não lê tal literatura há três anos, acrescentando: “tenho muita pena 
daqueles que leem a literatura pedagógica” (MAKARENKO, 2005, p. 369).
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O criador da Colônia Gorki não contrapõe teoria à prática. Nas situações con-
flitivas em que estava envolvido, as divergências marcavam diferenças entre sua 
abordagem concreta e situada das questões educacionais, em confrontos com 
pessoas que propunham princípios abstratos para orientar a educação.

O caso que determinou a decisão de Makarenko de se afastar da direção da 
Colônia Gorki foi um rapaz que praticou seguidos furtos dentro da instituição. A 
gravidade, para Makarenko e os colonistas, não tinha a ver com os valores rou-
bados, mas com um comportamento que confrontava os interesses coletivos. O 
rapaz foi julgado e condenado com rigor por um júri formado por seus pares, co-
lonistas como ele e ex-delinquentes. Competia a Makarenko apenas confirmar a 
sentença ou perdoar o réu. Educadores dos órgãos supervisores entendiam que o 
rapaz devia ser perdoado, pois a teoria pedagógica sugeria medidas educacionais 
e compreensão, em vez de punição. Queriam que se aplicasse um princípio pe-
dagógico abstrato com claras tintas rousseaunianas. Makarenko aceitou a punição 
proposta pelos colonistas e, em Poema Pedagógico, apresenta seus argumentos 
com certo tom de desabafo e desencanto com a pedagogia acadêmica e desen-
carnada. Diz ele:

Essa gente sofre de hipertrofia do silogismo: este remédio é bom, este 
outro não é, logo, é preciso empregar sempre o primeiro remédio. 
Quanto tempo será necessário para ensinar-lhes a lógica dialética? 
Como provar-lhes que o meu trabalho consiste numa série ininterrup-
ta de operações, mais ou menos prolongadas, às vezes estendendo-se 
por anos a fio e ao lado disso tendo sempre o caráter de colisões, nas 
quais os interesses do coletivo e de indivíduos separados estão ema-
ranhados em complicados nós? Como convencê-los de que, em sete 
anos de meu trabalho na colônia, não houve dois casos inteiramente 
semelhantes? (MAKARENKO, 2005, p. 614).

O desabafo de Makarenko põe em evidência o confronto entre a arte da educa-
ção e elaborações livrescas de pedagogos que não produzem obras concretas em 
encontros com estudantes no seu dia a dia. Ele tenta mostrar-lhes que suas de-
cisões, em cada caso, são únicas, orientadas por um saber compreensivo que se 
reestrutura continuamente, sem uso de fórmulas prontas (método?) pouco aten-
tas para as interações entre o educador e as circunstâncias concretas do educar.

A Colônia Gorki esteve alojada em três diferentes sítios agrícolas. Rapazes e mo-
ças que nela viveram tornaram-se produtores de cereais, frutas, flores e animais 
de corte. O trabalho no campo não era apenas “pedagógico”. Os produtos da 
colônia eram consumidos localmente e vendidos. Além disso, sempre que surgia 
oportunidade, Makarenko e os colonistas integravam à instituição atividades de 
produção industrial, como uma forja, uma oficina de fabricação de rodas, um 
moinho. O trabalho era atividade diária. Com o tempo, foram constituídas briga-
das especializadas nas diversas áreas de produção existentes na colônia. 

As brigadas, grupos organizados que se responsabilizavam inteiramente por um 
dado trabalho ou atividade, foram uma forma de organização que concretizou, 
na Colônia Gork, uma educação centrada no coletivo. Cabe notar que nasceram 
a partir de iniciativa dos colonistas. As atividades que desenvolviam eram as de 
profissionais, que geravam produtos e recursos em empreendimentos que pro-
jetaram a colônia como unidade produtiva. Makarenko não elabora qualquer 
discurso sobre a importância do trabalho como princípio pedagógico. No Poema, 
ele dá destaque a muitos episódios nos quais os colonistas agem de maneira au-
tônoma nas brigadas de trabalho, nas quais cada rapaz ou moça agia em confor-
midade com metas coletivas de uma vida em sociedade. Makarenko e sua equipe 
de educadores pouco interferiam na condução dos trabalhos decididos por uma 
brigada. Quando emergiram casos de competição entre as brigadas, com colonis-
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tas disputando que grupo produziria mais, Makarenko aceitou tal prática, apesar 
da crítica de educadores afirmando que a competição era um desvio que devia 
ser evitado em uma sociedade socialista.

O Poema Pedagógico pouco aborda do que ocorria no plano escolar. Os colonis-
tas estudavam e percorriam níveis de escolarização semelhantes aos de escolas 
comuns. Makarenko incentivava os estudos e considerava importante uma edu-
cação acadêmica, mesmo para moças e rapazes que não pretendiam prosseguir 
estudos após saírem da colônia. No entanto, em nenhum momento sua obra 
descreve episódios ambientados em salas de aula. O Poema Pedagógico não dá 
destaque à didática. Pedagogos da academia viam isso com espanto. Em uma 
visita de inspeção, um deles anuncia: “Viemos aqui especialmente para conferir 
o seu método”. Makarenko (2005, p. 388) responde: “Protesto categoricamente 
[...], não há método nenhum meu”.  

Desde o começo, a Colônia Gorki foi uma instituição que pretendia formar o 
“homem novo”. Esse era um desafio imenso, porque os colonistas eram jovens 
delinquentes em uma União Soviética que estava passando por imensos pro-
blemas sociais decorrentes de guerras civis. Os jovens que chegavam à colônia 
geralmente tinham ficha policial. Makarenko decidiu ignorar tais fichas e, após 
alguns anos de funcionamento da colônia, pediu às autoridades que não mais 
lhe encaminhassem os históricos criminais dos jovens que recebia. Ele entendia 
que a vida na colônia era um recomeço que nada ganharia com conversas sobre 
o passado pregresso dos jovens que ali chegavam. Essa posição conflitava com 
um sentimento generalizado de que os colonistas eram jovens desajustados, que 
tinham poucas chances de recuperação. Conflitava também com o psicologismo 
de pedagogos que insistiam que era preciso considerar a história de vida dos 
educandos. Makarenko descaracterizava a colônia como instituição correcional. 
Cabe notar que, ainda hoje em dia, as instituições que cuidam de jovens delin-
quentes são mais parecidas com prisões do que com escolas. Makarenko não 
entendia seu trabalho educacional como “recuperação” de delinquentes:

Para nós é pouco ‘recuperar’ uma pessoa, nós precisamos reeducá-la 
de uma nova maneira, isto é, educá-la para que ela se torne não so-
mente um membro inofensivo e não perigoso da sociedade, mas para 
que se transforme num ativista atuante da nova era (MAKARENKO, 
2005, p. 223).

A mudança de comportamento dos jovens da Colônia Gorki não era um processo 
tranquilo. Práticas de roubo eram frequentes nos primeiros anos da instituição. 
Era comum também o jogo de cartas. Esses comportamentos desviantes foram 
desaparecendo na medida em que, por meio de compromissos de trabalho e 
de responsabilização pelo funcionamento da colônia, os jovens construíram um 
ethos de respeito pelo coletivo. A ênfase de Makarenko em seu projeto educa-
cional era ontológica. Ele trabalhava pela formação de um novo homem (e nova 
mulher). Seus educandos, por meio das práticas sociais na colônia, aprendiam 
a ser. Dessa aprendizagem decorriam outras, como as necessárias no campo da 
escolarização.

A grande maioria dos colonistas desejava prosseguir estudos nas Rabfak, as facul-
dades criadas pelo Estado soviético para favorecer ingresso de filhos de operá-
rios no ensino superior. No início, os jovens da Colônia Gorki achavam que seu 
ingresso n seria impossível, uma vez que o exame de admissão era muito difícil. 
Com o tempo, porém, os colonistas conseguiram prosseguir estudos no nível su-
perior, e muitos jovens cuja delinquência os levou à Colônia Gorki se tornaram 
médicos, engenheiros, professores. Esse é um resultado notável se considerarmos 
como tais jovens chegavam à instituição dirigida por Makarenko. O que se es-
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perava era, no máximo, a “recuperação” dos delinquentes. Entretanto, os jovens 
da colônia se educavam e percorriam caminhos que muitos alunos de escolas 
comuns não conseguiam percorrer.

A Colônia Gorki atravessou um período de mudança radical, quando Makarenko 
aceitou assumir a direção de um estabelecimento educacional inteiramente de-
predado, a colônia de Kuriaj, nas proximidades de Karkov, cujos internos não 
tinham qualquer disciplina e haviam saqueado praticamente todos os bens da 
instituição. Os órgãos superiores de ensino na Ucrânia ofereceram a Makarenko 
a oportunidade de realizar o trabalho que vinha fazendo, em uma instituição 
muito maior que a que dirigira até então. Kuriaj era descrita pelas próprias au-
toridades como ninho de bandidos. Aparentemente, os internos da instituição, 
cerca de 400, eram irrecuperáveis. Além de assumir a direção do problemático 
abrigo de menores, Makarenko aceitou transferir para o local seus 120 colonistas. 
A narrativa do que acontecia na instituição decadente sugeria fracasso. O apoio 
dos órgãos centrais era problemático. As condições materiais do local, péssimas. 
Os internos estavam organizados em bandos que praticavam roubos e ações 
violentas ou era uma massa informe de menores dominada pelos primeiros.  
Makarenko assumiu Kuriaj e pouco conseguiu fazer nos primeiros dias. Os inter-
nos lhe diziam que nada mudaria e continuaram com os mesmos comportamen-
tos antissociais a que estavam acostumados. A situação começou a mudar quan-
do chegaram ao local os jovens que viviam na Colônia Gorki. Em pouco tempo, 
Kuriaj passou a ser uma instituição exemplar. No processo de mudança, os jovens 
colonistas educados em anos anteriores por Makarenko desempenharam papel 
fundamental. Eles lideraram ações que resultaram na integração dos antigos in-
ternados de Kuriaj a projetos marcados por interesses coletivos.

O papel desempenhado pelos antigos colonistas em Kuriaj é a culminância de um 
processo que podia ser observado já nos primeiros anos da Colônia Gorki. Nas 
narrativas do Poema Pedagógico, encontramos jovens colonistas acompanhando 
Makarenko ou outros dirigentes da colônia em negociações e atividades de admi-
nistração da instituição. Os jovens que comandavam brigadas tinham responsa-
bilidade plena pelos setores em que trabalhavam. Administravam, por exemplo, 
a pocilga e o moinho da colônia, inclusive em negociações com os camponeses, 
que se beneficiavam com serviços de ambos os setores. Nas organizações cole-
tivas, os colonistas se educavam. Makarenko apenas os apoiava em tomadas de 
decisão e na condução das atividades decididas de comum acordo. Os educado-
res interferiam apenas quando não havia maturidade dos coletivos em desenvol-
vimento ou quando algum jovem precisava de apoio pessoal ou punição.

A questão da punição em processos educacionais foi um dos motivos geradores 
de conflito entre Makarenko e os pedagogos. O fundador da Colônia Gorki jul-
gava que o educador deveria utilizar punições, se necessário. Na pedagogia que 
se elaborava nas faculdades da União Soviética dos anos de 1920, predominava 
o princípio de que a punição “formava escravos”. Makarenko sugeria que a pu-
nição pode ocorrer em duas diferentes instâncias. Na primeira, quando os edu-
candos ainda não desenvolveram um sentido de respeito pelo coletivo, o educa-
dor deve utilizar a punição como alternativa para correção de comportamentos 
indesejáveis. Na segunda, quando vivem práticas coletivas de convivência, os 
próprios educandos aceitarão punições como parte do processo educativo. Cabe 
notar que as punições, na Colônia Gorki, não eram físicas. Elas consistiam em 
“detenções” do punido na sala de Makarenko, em privação de algum item de 
conforto e, em último caso, em convite para que o jovem deixasse a colônia 
(Makarenko nunca expulsou da colônia um transgressor, mas alguns aceitaram o 
convite para se retirarem). 
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No caso do trabalho, convém ressaltar um aspecto que fica muito evidente no 
Poema Pedagógico. É comum a ideia de que o trabalho é um meio para disci-
plinar delinquentes. Tal ideia não estava presente na Colônia Gorki. Trabalhar 
era para os colonistas a forma mais adequada de desenvolvimento do coletivo. 
O trabalho na instituição dirigida por Makarenko era visto como atividade eco-
nômica necessária para manutenção da colônia. E há um aspecto que aparece 
diversas vezes no Poema: a importância de que o trabalho incorpore as técnicas 
mais avançadas de produção. Os jovens da colônia não apenas trabalhavam, eles 
se envolviam em atividades com marcas de avanços tecnológicos. A pocilga da 
colônia, por exemplo, era um empreendimento exemplar, que prestava serviços 
aos camponeses do entorno em um projeto de melhoria genética. Coisa parecida 
se dava com o cultivo de cereais e flores.

O trabalho, na Colônia Gorki, não era atividade com objetivos pedagógicos, seja 
para fins disciplinadores, seja para fins de introdução a atividades produtivas. 
Como já acentuei, ele era uma atividade econômica com todas as consequências 
que o trabalhar tem em termos de demandas sociais e técnicas de produção. Em 
outras palavras, o trabalho era educacionalmente significativo porque não era 
uma simulação ou exercício apenas para fins pedagógicos. 

Não é possível apresentar, em poucas páginas, todos os aspectos que merecem 
destaque no Poema Pedagógico. Fiz algumas escolhas para mostrar a atuação de 
Makarenko como mestre de uma arte, a arte de educar. Embora a obra que ele 
realizou seja muito diferente da realizada por Lorenzo Milani, há entre ambos o 
traço comum da arte de educar. 

O cuidado como princípio educativo

Na parede de uma das salas da Escola de Barbiana, a realização mais conhecida 
de Dom Lorenzo Milani, havia um cartaz com os dizeres “I CARE”. O verbo em 
inglês não foi escolhido por acaso. Com ele, Milani quis comunicar dois signifi-
cados em um mesmo termo, eu cuido e eu me importo. E essa ideia de cuidado 
definia não apenas o fazer do educador, ela definia também as relações desejá-
veis entre os alunos.

Livro recente, Lorenzo Milani, The School of Barbiana and The Struggle for Social 
Justice oferece uma visão geral sobre a obra do grande educador italiano. Os 
autores procuram mostrar relações entre o trabalho educacional de Milani e o 
movimento educacional conhecido como crítico-social, cujo nome mais impor-
tante é o do brasileiro Paulo Freire. 

A obra em questão procura indicar as raízes do pensamento e da ação do grande 
educador italiano. Para tanto, utiliza citações de obras e cartas de Milani, além 
de escritos de seus alunos. Na análise que apresenta, é interessante notar o des-
taque dado à atuação de Milani na Escola Popular de San Donato, nas atividades 
educacionais que ele desenvolveu antes de ser enviado, em uma espécie de 
exílio interno, para o ermo de Barbiana. San Donato era um bairro operário da 
periferia de Florença, onde Lorenzo Milani iniciou suas atividades como sacer-
dote católico. Os autores selecionaram textos do grande educador italiano para 
mostrar que, antes do conhecido trabalho realizado em Barbiana, ele já fazia 
uma educação comprometida com as classes populares.

No fim dos anos de 1940, a Igreja Católica e o Partido Comunista Italiano tinham 
centros de recreação muito parecidos para jovens de origem operária. Tais cen-
tros faziam parte da estratégia da igreja e do partido para conseguir adesão da ju-
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ventude. Milani critica tal estratégia, observando que 
os clubes oferecem diversão e deixam a juventude 
das classes populares ignorantes. E o que os jovens de  
tais classes precisam é de uma educação que lhes dê 
autonomia e capacidade de dizerem as próprias pala-
vras. Milani cria a Escola Popular em San Donato, com 
o objetivo de oferecer tal educação à juventude local, não 
importando se ela é católica ou comunista. A escola desse 
padre tão diferente não é confessional. O que ele quer, em 
primeiro lugar, é que seus alunos realizem plenamente sua hu-
manidade. Esse objetivo estava presente em San Donato e será 
também, mais tarde, enfatizado em Barbiana.

Milani exige muito de seus educandos. Ele não quer apenas uma educa-
ção que supere a ignorância, quer uma educação que supere as diferenças. 
Esse desejo nasce de uma crítica à escola italiana de sua época que, apesar de 
reformada com um discurso liberal, reproduz as diferenças de classe, condenan-
do os filhos das classes populares ao fracasso.

A Escola Popular de San Donato fazia educação compensatória, recebendo alu-
nos de escolas públicas para que estes tivessem oportunidade de estudar e alcan-
çar níveis de desempenho que a escola comum não lhes assegurava. Em San Do-
nato, também havia educação de jovens e adultos que já tinham abandonado a  
escola formal. É interessante notar que Milani substituiu o clube pela escola; a 
diversão pela educação. Os autores de The School of Barbiana registram um co-
mentário de Milani sobre isso:

Depois do que eu disse, não é difícil demonstrar que um padre que faz do ensino 
para os pobres sua principal ocupação não pratica nada alheio à sua missão es-
pecífica (permitam-me esta heresia, agora que a falácia mais séria do padre que 
se devota à recreação foi legitimada) (MILANI apud BATINI; MAYO; SURIANI, 
2014, p. 20, tradução nossa).

A posição radical de Milani opondo recreação à educação lembra uma passa-
gem dramática na história de Pinóquio (COLLODI, 2009). O famoso boneco de 
madeira é convencido a acompanhar um amigo à Brinquedolândia, terra sem 
escolas, onde as crianças brincavam o dia todo, todos os dias da semana. Depois 
de muitos dias de diversão, Pinóquio e o amigo acordam com orelhas de burro. 
Durante o dia, outros sinais de transformação vão acontecendo. E à noite eles 
já estão completamente transformados em pequenos asnos. Tentam falar, mas 
não conseguem. Apenas urram. Collodi faz no caso uma analogia muito clara 
para mostrar que a diversão pode ser um poderoso instrumento de dominação e 
produzir ignorância. 

Há, atualmente, ideia generalizada de que a educação deve ser diver-
tida. Essa tendência quase sempre confronta uma escola sisu-
da com os meios de comunicação de massa. Em Amusing  
Ourselves to Death, Neil Postman (1986) retoma 
a crítica de Collodi no que chama The Age of 
Show Business, destacando o papel que a 
televisão ocupa como meio de diversão 
[e educação] nos novos tempos. Post-
man escreveu seu livro em época 
na qual o uso de computadores 
pessoais não era comum. No 
entanto, se considerarmos 
o que se vê atualmente, 
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o uso de softwares educacio-
nais e da internet costuma ser 

justificado porque pode tornar a 
educação divertida. Houve um mo-

mento, inclusive, que muito se falava 
em edutainment como o melhor caminho 

para uso de computadores em educação.  
Milani, assim como Collodi e Postman, critica 

uma tendência que é hegemônica. Mas não fica 
apenas na crítica. Ele desenvolve uma educação na qual não há lu-

gar para a diversão. Em Barbiana, os alunos esquiavam no inverno e nadavam no 
verão. Essas atividades, porém, eram incentivadas por sua utilidade, não por seus 
aspectos de lazer. 

San Donato foi um ensaio para a obra que Dom Lorenzo Milani iria realizar em 
Barbiana, o local ermo entre as montanhas toscanas para onde foi enviado pela 
hierarquia da Igreja. A paróquia de Barbiana, com apenas cinco dezenas de pes-
soas, nunca tivera um padre residente. Aparentemente, o padre ali exilado não 
teria chance de continuar sua atuação social. Porém, surpreendentemente, isso 
não aconteceu. Milani iniciou no local uma escola que ganharia fama internacio-
nal, uma escola completamente diferente de qualquer outra. 

O sistema escolar italiano dos anos de 1960, de acordo com Milani, estava orga-
nizado para que crianças e jovens das classes populares fracassassem. Ele resolve, 
então, acolher os fracassados e proporcionar-lhes uma educação capaz de formá-
-los para que eles conseguissem dizer suas próprias palavras. 

O estudo em Barbiana era exigente. Os alunos frequentavam a escola em tempo 
integral, 364 dias por ano. Não havia um quadro de professores profissionais. O 
único mestre era Milani. E a grande maioria dos alunos atuava como professores, 
pois um dos cuidados entre os estudantes era o de ensinar aqueles que menos 
sabiam ou que tinham dificuldades para aprender. Os alunos avançavam seus 
estudos para poderem, mais tarde, fazer exames de estado que lhes garantissem 
certificado válido para continuidade de estudos. Mas não havia séries em Barbia-
na. Alunos de todos os níveis estudavam juntos, em um mesmo espaço e, quase 
sempre, abordando o mesmo assunto.

Assim como em San Donato, Milani priorizava, em Barbiana, o estudo do italia-
no. Essa ênfase decorria da convicção do educador de que a capacidade de co-
municação, abrangendo escrita e leitura, era essencial para que os meninos das 
classes populares pudessem desenvolver cultura que garantisse cidadania ple-
na. A ênfase no idioma não criava obstáculos para que os estudantes de Milani 
aprendessem todos os outros conteúdos correspondentes a uma educação equi-
parável ao nosso ensino básico de nove anos. É interessante notar que muitos 
alunos de Barbiana aprenderam, na escola, pelo menos um idioma estrangeiro, 
sem professor qualificado na língua escolhida.

Os alunos acolhidos em Barbiana eram geralmente estudantes com um histórico 
escolar de continuados fracassos. Sem a assistência de Milani, iriam para fábricas, 
para o campo, iniciariam precocemente a vida de trabalhadores. Em carta dos 
alunos de Milani para estudantes da escola do educador Lodi, reproduzida em 
The School of Barbiana, há um trecho que merece destaque aqui:

Aos poucos descobrimos que esta é uma escola especial, nela não há 
notas, não há relatórios [sobre nós], não há qualquer risco de fracasso 
ou de repetição de série. Com todas as horas e dias em que estamos 
na escola, os exames [de estado] são fáceis e nós podemos passar 
o ano todo sem pensar muito neles. [...] Essa escola rica e profun-
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da, onde ninguém tem medo, fez com que todos nós quiséssemos 
continuar a frequentá-la depois de alguns dias. Mas isso não é tudo; 
depois de alguns meses cada um de nós estava fascinado com o co-
nhecimento em si mesmo (BATINI; MAYO; SURIANI, 2014, p. 44, 
tradução nossa).

O trecho acima, escrito pelos alunos mais velhos de Barbiana, é produto da 
escrita coletiva, uma prática bastante utilizada por Milani. Ele revela muitos as-
pectos do clima daquela escola perdida entre montanhas da Toscana. Um desses 
aspectos é o que, atualmente, leva o nome de abordagem vertical do conteúdo. 
Em Barbiana, os meninos e meninas não estudavam para cumprir um progra-
ma. Estudavam para entender com profundidade temas de interesse. Por isso, 
dizem que os exames são fáceis, pois eles sabiam muito mais do que o cobrado 
em provas convencionais. O assunto tem grande atualidade, pois hoje em dia, 
estamos vendo uma tendência de estudos para obter bons resultados em testes 
padronizados, como o Exame Nacional do Ensino Médio (Enem). A abordagem 
verticalizada de Barbiana é muito mais rica. E seus alunos não precisavam prepa-
rar-se especialmente para os exames oficiais.

Outro aspecto que merece destaque dos autores de The School of Barbiana é a 
questão do conteúdo. Predomina, atualmente, a ideia de que o conteúdo é rela-
tivo e o que importa é o desenvolvimento de competências sociocognitivas que 
favoreçam o aprender. Mas Milani não vê assim a formação de seus alunos, pois:

Há um corpo de conhecimento poderoso e de alto status, como diz o 
especialista em currículo Michel Young, ecoando Gramsci de muitas 
maneiras, que precisa ser dominado. Esse domínio requer trabalho 
duro [...]. Ao negar aos filhos das classes trabalhadoras acesso a esse 
conhecimento, a escola estará lhes fazendo um desserviço (BATINI; 
MAYO; SURIANI, 2014, p. 61, tradução nossa).

Uma das conclusões de The School of Barbiana é a de que, talvez, a maior con-
tribuição de Barbiana para a educação é a dimensão coletiva do processo de 
ensino e aprendizagem. Lá, não havia lugar para o individualismo predominante 
no sistema escolar, com suas práticas meritocráticas, avaliações classificatórias, 
provas e notas. Não se avançava um conteúdo enquanto houvesse um estudante 
que não dominasse o que estava sendo estudado. Importava o desenvolvimento 
do grupo, não o individual. Isso não impedia o crescimento pessoal de cada um 
dos estudantes de Barbiana: 

Lorenzo Milani forneceu a seus alunos uma moldura de letramento 
crítico e de ambiente social onde cada participante podia sentir-se 
seguro para correr riscos porque a escola não era mais uma instância 
para controlar e avaliar conhecimento, ela encorajava os indivíduos a 
assumir responsabilidade por sua própria aprendizagem e pela apren-
dizagem de seus pares. Juntos eles buscavam entender e aplicar o 
conhecimento de modo a fazer diferença no mundo em que viviam 
(BATINI; MAYO; SURIANI, 2014, p. 97-98, tradução nossa). 

Como Makarenko, Milani não era aceito pela academia e pela burocracia da 
educação. Seu trabalho foi desenvolvido na contramão das ideias predominan-
tes sobre rumos da educação. Além disso, ao contrário do educador soviético, 
Dom Lorenzo Milani não gozava de simpatia dos dirigentes da organização a 
que pertencia, a Igreja Católica. Apesar disso, seu trabalho educacional ganhou 
admiração nacional e internacional.

Assim como Makarenko, Milani desenvolveu uma arte com cores antipedagógi-
cas. Reiteradas vezes, o educador italiano teve que esclarecer que ele não criara 
nem tinha método algum. Os autores citam uma frase que merece destaque. Em 
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crítica aos educadores de seu tempo, Milani diz: “eles não deveriam se preocu-
par com o que alguém tem de fazer para ensinar, mas com como alguém tem 
que ser [para ensinar]” (BATINI; MAYO; SURIANI, 2014, p. 69, tradução nossa). 
Nesse ponto há grande coincidência entre os dois educadores, eles entendiam 
educação como dimensão de ser, não como processo que pudesse ser convertido 
em procedimentos padronizados.

Em todo o seu percurso em San Donato e Barbiana, Milani realizou uma obra 
orientada pela ética do cuidado. Tal ética sugeria mútua responsabilidade entre 
educador e educandos, e entre os educandos.  

Por um novo entendimento da arte de educar

Anton Makarenko e Lorenzo Milani realizaram uma obra que sugere um enten-
dimento de educação que não é muito comum. Eles não elaboraram métodos 
de ensino. Realizaram um trabalho educacional admirável. Fizeram arte. E fi-
zeram-na em ambientes nada favoráveis. Makarenko começou dirigindo uma 
instituição para recuperar menores delinquentes. Milani acolhia os fracassados 
do sistema público de ensino. A Colônia Gorki e a Escola de Barbiana foram 
obras-primas de uma arte que se construía continuamente no dia a dia. Nenhum 
dos dois educadores tinha um método. Cada um deles tinha uma arte, cujo sa-
ber tácito resultou em uma educação admirável de pessoas cuja história de vida 
sugeria fracasso educacional.

Como observei anteriormente, a obra de Makarenko e de Milani não pode ser 
reproduzida. Mas é uma fonte de inspiração. Sugere que educação verdadeira é 
uma arte que exige mestres comprometidos com um sentido de mudança que se 
faz por meio de empreendimentos cooperativos. A arte dos dois educadores si-
naliza a necessidade de uma educação centrada no aprender a ser e no aprender 
com os outros em comunidades de prática.
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